

OBJETOS

Natxo López

1

EXT. CAMPO - DÍA

Un campo castellano, eterno. Un viejo automóvil rompe el silencio conquistando una carretera muy mal asfaltada.

Conduce un hombre de mediana edad. Traje sobrio, afeitado tardío. Parece un tipo corriente, aunque tiene una de esas miradas que no se arredran fácilmente.

Es MARIO.

A su lado un PAQUETE envuelto en papel, como un libro grande. MARIO lo sujeta, mientras mueve el volante esquivando baches.

De pronto, un golpe seco. Una rueda queda atascada en un agujero encharcado. MARIO acelera y la rueda esparce agua inútilmente. Baja del coche, observa la situación.

MARIO

Hmmm.

Piensa. Abre el maletero. Dentro hay herramientas, un bidón vacío... poca cosa. Alrededor sólo se ven campos de trigo. Se quita la chaqueta, se arremanga. Coge una navaja plegable y con ella corta por la mitad un bidón vacío. Se agacha y empieza a sacar con él agua del badén. Hay mucha. Hace calor.

Pasa el tiempo. MARIO suda, se mancha, se cansa, pero no cesa en su empeño.

Cuando ha sacado casi toda el agua, busca algunas piedras y tierra en la cuneta y las echa dentro del badén.

Cuando considera que es suficiente, entra en el coche y arranca. Aprieta el acelerador suave...

El coche sale del badén y se aleja despacio por el camino.

2

EXT. PUEBLO - DÍA

Un pequeño pueblo. Comercios, tractores, viudas yendo a misa.

El automóvil ronronea hasta la plaza mayor. MARIO baja, lleno de barro, sus zapatos chirrían húmedos. Dobla un mapa y observa la plaza. Localiza el escaparate de un BAZAR CHINO. Un JOVEN CHINO sube la reja, está abriendo.

MARIO coge el paquete y camina hacia el local.

3

INT. BAZAR CHINO- DÍA

El clásico bazar chino, pequeño, abarrotado. MARIO entra.

MARIO

Buenas.

El JOVEN chino le atiende. MARIO saca un papel y lo lee.

MARIO (CONT'D)
Estoy buscando a Soon Huan Yue.

MARIO muestra su papel. El JOVEN le mira serio, quizá con temor. Se encoge de hombros.

JOVEN
No le conozco.

MARIO
¿No le conoces?

JOVEN
No.

MARIO
Oye, no me jodas, sé que vive aquí.

El JOVEN le mira con miedo. MARIO se da cuenta.

MARIO (CONT'D)
No soy de inmigración ni nada de eso. Traigo algo para él, ¿vale?

MARIO muestra su paquete. El JOVEN duda unos instantes.

JOVEN
Espere.

El JOVEN desaparece por una puerta. MARIO observa el lugar: tupperwares, felpudos, gatos dorados que alzan el puño. Mira su paquete. Le pasa la mano por encima, con aprecio.

El JOVEN llega con un ANCIANO CHINO al que ayuda a caminar.

JOVEN CHINO
Mi abuelo no habla español.

MARIO quita el envoltorio del paquete. Aparece un tomo grande, antiguo. Lo deja en el mostrador, frente al ABUELO.

MARIO
¿Es suyo?

El JOVEN traduce. El ABUELO abre el tomo: es un álbum de viejas fotografías. Imágenes de un pueblo chino. Fotos de familia, una boda china, hombres y mujeres de distintas épocas y generaciones. El ABUELO observa boquiabierto. Ve a una mujer sonriente. Lloro. Habla en su idioma.

JOVEN CHINO
Es su madre.

MARIO
Me ha costado 6 años encontrarles.
En la embajada no sabían nada.
(MORE)

MARIO (CONT'D)
Enseñé las fotos aquí y allá, hasta
que alguien reconoció el pueblo.

JOVEN CHINO
Xiawa.

MARIO
Xiawa, sí.

El ABUELO dice algo en chino aferrándose al libro.

JOVEN CHINO
Dice que lo perdió en el traslado.

MARIO
(Asiente)
Lo encontraron tirado en la calle.
Tuve que arreglarlo un poco, se
había mojado bastante.

MARIO señala unas páginas que parecen restauradas. El ABUELO
le mira con respeto y dice algo más.

JOVEN CHINO
Está agradecido. Quiere
compensarle.

MARIO
No, sólo es mi trabajo. Gracias a
ustedes por atenderme.

MARIO le da una tarjeta y se va, satisfecho.

4 **EXT. CARRETERA NACIONAL - DÍA**

MARIO conduce escuchando y canturreando música clásica.

Atraviesa campos de trigo...

Carreteras comarcales...

Hasta que se incorpora a una gran autopista...

Y llega a una gran ciudad enferma de tráfico y humo...

5 **EXT. PUERTA OFICINA OBJETOS PERDIDOS - DÍA**

El coche alcanza una zona de los suburbios. Una gran nave
industrial cúbica destaca entre solares.

MARIO aparca, apaga la música y baja del coche. Mira hacia
arriba, el cielo amenaza lluvia.

Se dirige a la nave industrial. Mete la llave en una ranura y
una puerta metálica empieza a subir lentamente.

6

INT. OFICINA OBJETOS PERDIDOS - DÍA

Una oficina de fríos neones, con un mostrador modesto. MARIO escribe algo mientras atiende a una señora mayor y puñetera.

MARIO
Describame el paraguas.

SEÑORA
Era negro.

MARIO
Negro.

SEÑORA
Y muy grande.

MARIO
¿Automático? ¿Extensible?

SEÑORA
No, no. Un paraguas normal. De los normales. Pero muy grande.

MARIO teclea en un ordenador del pleistoceno.

MARIO
Paraguas negro, grande, normal,
perdido el 15 o el 16 de Marzo en
un autobús de línea... ¿Correcto?

SEÑORA
El 105. El que lleva al centro.

MARIO apunta en un papel lo que lee en el ordenador.

MARIO
Espere aquí.

MARIO se mete por una puerta...

7

INT. ALMACÉN OBJETOS PERDIDOS - DÍA

MARIO entra a un almacén gigante, con estanterías infinitas, abarrotadas de trastos que se entrevén a su paso: cuadros, antigüedades, juguetes, banderas, aparatos, discos, ropa, animales disecados, muebles... cualquier cosa imaginable.

Se mueve con seguridad. Todo está etiquetado: pasillos, estanterías, objetos...

Localiza el lugar anotado. Mira hacia arriba: hay miles de paraguas ordenados.

Mueve una pesada escalera y empieza a ascender por ella.

INT. OFICINA OBJETOS PERDIDOS - DÍA

MARIO deja sobre el mostrador varios paraguas negros grandes.

MARIO
¿Reconoce el suyo?

La SEÑORA estudia los paraguas. Coge uno.

SEÑORA
Éste.

MARIO
¿Está segura?

SEÑORA
Sí.
(Señala otro)
Pero este está más nuevo, ¿puedo
llevármelo?

MARIO
No.

SEÑORA
¿Por qué no?

MARIO
Porque esto no es un mercadillo,
señora. Si está conforme firme
aquí.

MARIO muestra un papel. La SEÑORA firma y se va con su paraguas y con gesto agrio. No ha tenido una vida feliz.

En la puerta se cruza con una POLICÍA NACIONAL. Está mojada por la lluvia, y lleva en sus manos una gran caja.

Al ver a MARIO sonrío. Tiene una bonita sonrisa. Y ella es bonita también, a pesar del uniforme. Se llama HELENA.

HELENA
¡Joder, el diluvio universal!

MARIO
¿Qué tenemos esta semana?

HELENA
Buenos días, ¿eh?

MARIO
Buenos días.

HELENA sonrío. Deja la caja en la mesa. Quita un plástico protector, está llena de trastos.

HELENA
Carteras, móviles, un libro de
cocina, una agenda, una cámara de
fotos rota, un zapato, llaves, más
llaves... Ah, una pulsera de oro.

MARIO saca objetos de la caja. Los va dejando en montones
aparte. Observa la pulsera con atención.

MARIO
Es buena.

HELENA
Y paraguas, claro.

HELENA deja sobre la mesa una bolsa con paraguas.

MARIO
Cómo no.

MARIO revisa una billetera. Dentro encuentra varios BILLETES.

HELENA
(Curiosa)
¿Y tú qué haces con el dinero que
aparece?

MARIO
(A la defensiva)
Se guarda.

HELENA
Vale, vale...

MARIO sigue buscando.

HELENA (CONT'D)
Me ha dicho un pajarito que mañana
vas a tener trabajo.

MARIO
¿Y eso?

HELENA
Han empezado a dragar el lecho del
río, por lo de las obras. Debe
estar saliendo mierda a patadas.
(Bromeando)
Mierda de la buena. De la que a ti
te pone.

MARIO
(Sonríe)
Bien.

MARIO observa un libro de cocina bien conservado entre los
objetos. Lo hojea. HELENA le mira a él con cierto interés.

HELENA
¿Quieres tomarte algo cuando
acabes?

MARIO
No puedo.

HELENA
No puedes. ¿Qué tienes que hacer?

MARIO no contesta. HELENA ya le conoce, es terco. Se vuelve para irse. Pero recuerda la lluvia. Ve los paraguas.

HELENA (CONT'D)
Te cojo uno. Te lo devolveré.

MARIO
Sabes que no está permitido.

MARIO aparta el paraguas. HELENA pone los ojos en blanco.

HELENA
Putos funcionarios.

MARIO sonríe. HELENA sonríe también, se cubre como puede y se va. La atención de MARIO regresa rápido a los objetos.

9

INT. TALLER OBJETOS PERDIDOS - NOCHE

El TALLER de MARIO: cajas de embalaje, herramientas, un fregadero, una gran mesa de trabajo...

En un MONTAJE vemos cómo clasifica los objetos, mientras escucha y silba música clásica.

Los limpia con cuidado. Tiene un fregadero, cepillos, trapos, aire comprimido con el que quitar la mierda incrustada...

Busca documentos en las carteras.

Algunos están mojados, ilegibles. MARIO los repara con ayuda de varios utensilios: escalpelo, pegamento, cuchilla...

Guarda billetes y monedas en pequeñas bolsas con etiquetas.

Busca los nombres en su ordenador.

Marca un número en el teléfono mientras lee un DNI.

MARIO
Le llamo del almacén central de
Objetos Perdidos, hemos encontrado
una cartera suya...

MARIO comprueba si los móviles funcionan. Tiene cargadores de todas las marcas para hacerlos funcionar. Llama con ellos...

MARIO (CONT'D)
(Al móvil)
...nos han traído este móvil y
estamos intentando localizar a su
dueño...

CORTE A:

MARIO (CONT'D)
(Al teléfono)
...sí, es su cartera... Sí, está el
dinero...

CORTE A:

MARIO (CONT'D)
(Al teléfono)
...No, lo siento, sólo la
cartera... se puede pasar por aquí
a recogerla o se la enviamos...

CORTE A:

MARIO (CONT'D)
(Al teléfono)
...abrimos todos los días excepto
fines de semana. De ocho a seis...

MARIO apunta todo en el ordenador...

...y en fichas que une con gomas a cada objeto. Empaqueta
algunos objetos para enviarlos por correo. En un taco junta
los documentos de identidad y pasaportes.

10 **INT. ALMACÉN OBJETOS PERDIDOS - NOCHE**

MARIO deposita celosamente cada objeto seleccionado en su
estantería correspondiente, con sus objetos hermanos.

Paraguas...

Objetivos fotográficos...

Teléfonos...

Zapatos...

11 **EXT. PUERTA ALMACÉN OBJETOS PERDIDOS - NOCHE**

MARIO fuma mientras observa el atardecer sobre el solar.

Entra en la nave y cierra desde dentro la persiana metálica
que desciende lenta, activada por el motor zumbón.

12 **INT. ALMACÉN OBJETOS PERDIDOS - NOCHE**

MARIO elige un dvd de entre cientos en una estantería. Lleva en su mano también el LIBRO DE COCINA, y una caja de cartón.

Asciende silbando por una escalera raquítica que conduce hasta un cubículo que flota sobre el espacio del almacén.

Saca una llave y abre una puerta cerrada con llave. Entra.

13 **INT. HABITACIÓN DE MARIO - NOCHE**

Es una oficina reconvertida en habitación a lo largo de años.

Es pequeña, ecléctica. Ordenador, televisión, pósters, estatuas, muebles... También hay una cama plegable, un pequeño baño con puerta y una cocina portátil.

Es el hogar de MARIO.

Abre un mueble antiguo. Dentro se oculta una CAJA FUERTE. En ella, una bandeja con JOYAS, otra con BILLETES en bolsitas. Todas llevan una etiqueta con datos: fecha, lugar...

De la caja de cartón saca los nuevos billetes y la pulsera de oro, y los deposita en su lugar correspondiente.

En otra bandeja de la caja hay DNI's, pasaportes... ordenados alfabéticamente. Mete los nuevos DOCUMENTOS en su lugar correspondiente y cierra la caja.

Un piar agradable llama su atención: es un pequeño periquito metido en una jaula. Parece contento.

MARIO
Tienes hambre, ¿eh?

MARIO le da comida.

14 **INT. HABITACIÓN DE MARIO - NOCHE**

MARIO se cocina un plato en el cámping-gas, siguiendo las pautas del libro de cocina.

15 **INT. HABITACIÓN DE MARIO - NOCHE**

MARIO cena mientras ve en la tele "Tener o no tener". Humprey Bogart escucha un diálogo entre Lauren Bacall y Walter Brennan.

SLIM
¿Alguna vez te ha picado una abeja muerta?

EDDIE
¿Y a usted?

SLIM
Sí. Tienes que tener cuidado con las abejas muertas. Pueden picarte como si estuvieran vivas. Especialmente si estaban enloquecidas cuando murieron...

MARIO escucha interesado.

16 **INT. HABITACIÓN DE MARIO / BAÑO- NOCHE**

MARIO sentado en la taza del WC mientras lee un libro con una mano y se lava los dientes en el lavabo con la otra.

Sí, el baño es así de pequeño.

17 **INT. HABITACIÓN DE MARIO - NOCHE**

MARIO se mete en la cama y apaga la luz.

18 **EXT. RÍO - AMANECER**

Amanecer. Obras junto al río.

Una enorme DRAGA mecánica saca objetos del fondo cenagoso que divide la ciudad. Entre ellos destaca una MALETA ROJA.

19 **INT. ALMACÉN OBJETOS PERDIDOS - DÍA**

Lío de OPERARIOS que transportan con carretillas eléctricas contenedores malolientes llenos con los objetos del río.

MARIO pone orden mientras él mismo mueve cajas con energía. Es un hombre fuerte. Con su navaja rompe precintos y plásticos, mientras habla a uno que lleva unas sillas.

MARIO
¡No, muebles a la parte de atrás!
Sí, sí, para allá. Cuidado con eso.

MARIO sigue cortando precintos y ataduras manejando la navaja con habilidad. No es un hombre expresivo, pero está excitado como un niño en la mañana de reyes.

En uno de los contenedores asoma la MALETA ROJA.

INT. TALLER OBJETOS PERDIDOS - NOCHE

Música en una radio. MARIO en penumbra sobre su mesa de trabajo, sucia de lodo. Con gafas, termina de arreglar un reloj. Lo cierra y comprueba que funciona, satisfecho.

Se estira, agotado, lleva horas currando. Hay cientos de objetos organizados, pero aún quedan muchos contenedores.

Apaga la radio. Va a apagar las luces, pero algo llama su atención dentro de un contenedor: una MALETA ROJA.

La observa. Está sucia de lodo y mierda. ¿Qué habrá dentro?

La curiosidad vence al sueño. Pone la maleta sobre su mesa de trabajo. Le echa agua y le pasa un estropajo. La superficie limpia es metálica y brillante. Es una buena maleta.

Tiene un candado de combinación. Coge un estetoscopio. Lo aplica contra la cerradura y mueve los números. Derecha, izquierda, derecha... "click". MARIO sonríe, orgulloso de su pericia.

Abre la maleta y una masa gelatinosa y pútrida se desborda sobre la mesa. MARIO retrocede tapándose la nariz.

Se cubre la cara con un pañuelo. Saca su NAVAJA y con ella remueve el denso líquido. Saca una bolsita de plástico con algunos papeles dentro, ilegibles. Los tira en un cubo de basura.

Saca también un trozo de tela. La enjuaga con agua. Parece una CHAQUETITA de bebé. La cuelga de una cuerda para que se seque.

Vuelve a hurgar en la maleta. Hay poca luz, su vista está cansada. Pero dentro hay algo más. Algo grande. Lo engancha con la navaja... Lo saca del grumo verde.

Es una pequeña CALAVERA.

Una CALAVERA DE BEBÉ.

MARIO se asusta, tropieza y cae hacia atrás.

La calavera cae y rebota contra el suelo, rodando un par de metros hasta detenerse. Se queda parada con las cuencas mirándole fijamente.

MARIO la observa desde el suelo. Traga saliva, recuperándose del susto.

Respira agitado.

EXT. PUERTA OFICINA OBJETOS PERDIDOS - NOCHE

MARIO fuma fuera del almacén. Hay un par de coches de POLICÍA y varios agentes charlando a unos metros. HELENA se acerca.

HELENA

¿Estás bien?

MARIO

Sí.

HELENA

¿Qué clase de hijo de puta tira un bebé al río en una maleta?

MARIO se encoge de hombros. Aún está impactado.

MARIO

Joder.

HELENA le quita el cigarro a MARIO y fuma ella. A él no le importa.

Varios POLICÍAS salen del almacén. Uno de ellos lleva un objeto envuelto en plásticos. Otro lleva la maleta.

Con ellos sale un COMISARIO que se acerca a MARIO y HELENA.

HELENA

Comisario.

COMISARIO

Siento el coñazo, ya hemos terminado. Puede irse a su casa.

MARIO

¿Alguna pista?

COMISARIO

Esa maleta ha estado al menos tres años bajo el agua. Seguramente alguna sudamericana sin papeles tuvo un aborto y decidió deshacerse del problema en el río. No pierda el sueño por esto.

MARIO

Esa maleta es demasiado cara para una inmigrante sin papeles.

El COMISARIO le mira interrogante. Y un poco molesto.

MARIO (CONT'D)

Es de una marca poco corriente, no se encuentra en cualquier sitio, sé de lo que hablo. Quizá... podría ayudarles con la investigación.

Un par de POLICÍAS que esperan ríen entre ellos al oír a MARIO. Él se da cuenta. El COMISARIO parece molesto con él.

COMISARIO

Mire, sólo esta semana hemos tenido doce homicidios. Esta ciudad se viene abajo y yo cada día tengo menos agentes, así que hay que priorizar. Éste no es un caso urgente, nadie corre peligro.

MARIO

¿No es urgente? ¿Un bebé muerto?

COMISARIO

Sin gilipolleces, ¿eh? Esto ahora es cosa de profesionales, ¿me ha entendido?

MARIO no contesta. El COMISARIO remarca.

COMISARIO (CONT'D)

¿Me ha entendido?

MARIO

Sí.

COMISARIO

(A Helena)

Márquez, andando.

El COMISARIO se aleja con todo su cinismo a cuestas. HELENA mira a MARIO. Sabe que está herido en su orgullo.

HELENA

No le hagas caso, Barrera es un amargado.

MARIO se da la vuelta y entra en el almacén sin contestar.

22

INT. TALLER OBJETOS PERDIDOS - NOCHE

MARIO entra en su taller. Observa su mesa de trabajo sucia. La porquería dibuja la silueta de la maleta. Está enfadado, tenso, aprieta la mandíbula.

Golpea una caja con fuerza, lanzándola por los aires, con una violencia que no le habíamos visto hasta ahora.

La caja impacta contra una cuerda.

Algo se balancea en ella.

MARIO se da cuenta, entonces, de que la policía no se ha llevado la CHAQUETITA de bebé que dejó tendida. La coge y la observa a la luz. Descubre un nombre bordado en ella: "Eva".

MARIO duda qué hacer. ¿Debería hablar con la policía?

Se asoma por una ventana. Entonces se escucha el SONIDO DE LOS COCHES PATRULLA ALEJÁNDOSE.

Se han ido.

MARIO toma una decisión.

Se acerca al cubo de basura. Vuelca su contenido sobre la mesa. Entre la porquería, el plástico que sacó de la maleta.

Lo coloca bajo la luz. Coge las pinzas. Con cuidado, saca los papeles de dentro e intenta desdoblarlos. Es difícil, el papel se rompe, está podrido.

La operación lleva tiempo; horas, quizá. La luz del día ya entra por la ventana.

Pero con delicadeza y paciencia MARIO ordena un montón de pequeños trozos de papel descolorido. Los junta sobre la mesa formando un gran puzzle.

Cuando termina, los tapa con un cristal y observa el resultado: parece un papel oficial con membrete, como un diploma. Se lee un nombre a medias. "DOLORES ECHEB...". Y también lo que parece una dirección: "...ruz de Marcenado, 27".

MARIO se acerca a una estantería con cientos de LISTINES TELEFÓNICOS. Elige el correcto. Lo abre.

Su dedo recorre páginas y nombres con habilidad. Lee. Lee.

Hasta detenerse: "Echebarría, Dolores. Santa Cruz de Marcenado, 27".

Sonríe.

23 **EXT. CALLE EDIFICIO DE LUJO - DÍA**

Ha amanecido. MARIO aparca su utilitario frente a un edificio con solera, en un barrio céntrico.

24 **INT. RELLANO APARTAMENTO DE LUJO - DÍA**

Un ascensor quejumbroso y antiguo, de hierro forjado, se eleva hasta detenerse. MARIO sale y llama al timbre de un piso. Le abre una NIÑA rubia de ojos azules, de unos 6 años.

MARIO

Hola. ¿Eres la dueña de la casa?

La NIÑA asiente. MARIO sonríe.

MARIO (CONT'D)
¿Crees que podría hablar con tu madre?

La NIÑA piensa... y niega. Una CHICA sudamericana aparece por detrás. Va vestida con delantal y cofia.

CHICA
Rebeca, entra en casa.
(A Mario)
¿Qué desea?

MARIO
¿Vive aquí Dolores Echebarría?

CHICA
Sí, señor.

MARIO le da una tarjeta.

MARIO
Soy de la Central de Objetos Perdidos. Hemos encontrado algo suyo, sólo será un momento.

La CHICA mira la tarjeta y le abre la puerta.

CHICA
Pase. ¿Me permite su abrigo?

MARIO le da el abrigo y la CHICA lo cuelga.

25 **INT. SALÓN APARTAMENTO LUJO - DÍA**

La CHICA conduce a MARIO hasta una sala. El parque resuena.

CHICA
Espere aquí.

La CHICA se va. MARIO observa el piso de diseño, con buenas vistas y un evidente esfuerzo por demostrar lo que cuesta.

Una MUJER de unos 40 años entra. Está escuálida y parece muy frágil, camina con ayuda de un bastón. Está hablando por teléfono inalámbrico.

DOLORES
Sí, hablamos el lunes, ¿vale? Un beso.

DOLORES deja el teléfono sobre su base. Tiende la mano.

DOLORES (CONT'D)
Buenos días. Me ha dicho Bibiana que es usted de objetos perdidos.

MARIO
Hemos encontrado algo que podría pertenecerle.

DOLORES
No recuerdo haber perdido nada.

MARIO
Es una maleta roja, marca Sizzate, el modelo grande, con cierre de combinación.

MARIO observa la reacción de la mujer. Es leve pero está ahí.

MARIO (CONT'D)
¿La recuerda?

DOLORES
No...

MARIO
Debió perderla hace unos tres años. La encontraron ayer en el río.

DOLORES
No es mía. Debe ser un error.

MARIO
¿Está segura? Su nombre venía dentro. Tal vez fuera de su marido.
(Lee sus notas)
...Raúl Latorre, ¿no?

DOLORES
Raúl murió hace dos años.

MARIO
Lo lamento.

DOLORES
¿Algo más?

La actitud de DOLORES es firme. MARIO utiliza su última bala. Saca la chaqueta de punto y se la muestra.

MARIO
Entonces, ¿no sabe quién es Eva?

DOLORES mira la chaqueta y deja entrever una leve reacción.

DOLORES
No.

MARIO
¿Está segura?

DOLORES
Sí. ¿Alguna cosa más?

MARIO
No. Eso era todo.

DOLORES
Bibiana le acompañará a la puerta.

DOLORES se levanta y le abre la puerta.

DOLORES (CONT'D)
¡Bibiana!

La CHICA de antes aparece.

MARIO
Adiós. Y gracias.

DOLORES
Adiós.

26 **INT. PASILLO / HALL APARTAMENTO DE LUJO - DÍA**

MARIO sale. La CHICA empieza a caminar por el pasillo. MARIO, antes de seguirla, se vuelve un momento y ve que DOLORES coge el teléfono que le vio usar antes.

MARIO sigue a BIBIANA hasta la puerta. Se fija que en el hall hay un teléfono inalámbrico como el de la habitación. Tiene una luz verde encendida. MARIO sabe qué significa.

BIBIANA se vuelve a coger el abrigo. MARIO aprovecha y se guarda en el bolsillo el teléfono inalámbrico.

BIBIANA
(Dándole el abrigo)
Tenga.

MARIO
Muchas gracias.

MARIO sale.

27 **EXT. CALLE EDIFICIO DE LUJO - DÍA**

MARIO sale de la casa. Saca el teléfono. Pulsa un botón y escucha... Hay interferencias por la distancia... MARIO se mueve hasta que se oye la voz de DOLORES y la de un HOMBRE.

DOLORES (V.O.)
...no sé, parecía bastante seguro.

HOMBRE (V.O.)
¿Se ha ido?

DOLORES (V.O.)
Sí, le he dicho que no sabía nada.

MARIO mira hacia arriba. En una ventana ve moverse una cortina. MARIO se oculta en un recodo mientras escucha.

HOMBRE (V.O.)
No vuelva a hablar con nadie de esto.

DOLORES (V.O.)
¿Y si llama a la policía?

HOMBRE(V.O.)
No se preocupe por eso. Pero no vuelva a llamar aquí, ¿entendido?

DOLORES (V.O.)
Sí...

Un "click" indica que al otro lado han colgado. MARIO marca el botón de rellamada. Aparece un número en la pantalla.

Duda... Vuelve a llamar. Espera tono. Una voz femenina contesta.

VOZ FEMENINA (V.O.)
¿Hotel Riquelme, dígame?

MARIO
(Improvisando)
¿Hotel Riquelme?

VOZ FEMENINA (V.O.)
¿Puedo ayudarle, señor?

MARIO
¿Podría recordarme su dirección?

VOZ FEMENINA (V.O.)
Calle del Roble, 191.

MARIO
Gracias.

MARIO cuelga. Tira el teléfono en una papelera y entra en su coche.

28

EXT. HOTEL RIQUELME - DÍA

MARIO aparca su auto y sale mirando un plano. A dos manzanas ve el HOTEL RIQUELME, un edificio enorme, cristalino.

MARIO saca una cámara con teleobjetivo y observa con ella desde la distancia. Saca algunas fotos. Ejecutivos entrando, limusinas en la puerta, botones uniformados... Es un hotel de cinco estrellas, pero podría tener siete u ocho.

MARIO mira su propia ropa, su jersey andrajoso... tuerce el gesto.

Piensa.

Mira la hora en su reloj. Se mete en el coche y se va.

29

INT. CASA HELENA - DÍA

MARIO hace el amor con una mujer.

Se corre y se echa a un lado. La mujer es HELENA, la Policía Nacional.

Están desnudos y sudados en la habitación de HELENA, un cuarto sencillo, femenino. Resoplan recuperándose, mirando al techo.

HELENA

¿Cuándo me vas a llevar a tu casa?
Ni siquiera sé dónde vives.

MARIO se enciende un cigarro. No contesta.

HELENA (CONT'D)

Soy policía, puedo sacarte la información si quiero.

MARIO

(Sonríe)

Yo estuve a punto de ser policía.

HELENA se incorpora y le mira sorprendida.

HELENA

Venga ya.

MARIO

Entré en la academia y todo. Ahora podría ser teniente.

HELENA

¿Qué pasó?

MARIO

No se me daba bien recibir órdenes.

HELENA

Puedo imaginarlo.

MARIO

Y además le di de hostias a un alférez.

HELENA

¿Qué te hizo?

MARIO

Ser gilipollas.

MARIO fuma serio. HELENA le mira. Él está ensimismado. Ella sabe en qué piensa. Le quita el cigarro y fuma ella.

HELENA

Ya ha salido la autopsia. Era una niña. No llegaba a los ocho meses de gestación. Es lo único que han averiguado.

MARIO

No van a investigar, ¿verdad?

HELENA

Ya oíste al comisario: hay que priorizar.

MARIO

Otro gilipollas.

MARIO fuma mirando al techo. HELENA le abraza cariñosa.

HELENA

¿Y si te quedas a cenar, eh?

MARIO

(Incorporándose)

Tengo cosas que hacer.

MARIO se levanta y empieza a vestirse. HELENA le mira algo decepcionada.

30 **INT. ALMACÉN OBJETOS PERDIDOS - DÍA**

MARIO observa un montón de trajes almacenados en un largo perchero. Elige uno que tiene pinta de caro y se lo pega al pecho para comprobar a ojo si es de su talla.

31 **INT. HABITACIÓN DE MARIO - DÍA**

MARIO termina de vestirse. Se mira en el espejo con un maletín en la mano. Se atusa el pelo. Parece un tipo importante.

Abre su caja de caudales y coge unos GEMELOS brillantes y un RELOJ DE LUJO y los incorpora a su disfraz.

Después busca entre los documentos. Encuentra un pasaporte de un extranjero con barba y gafas que se le parece un poco. Se llama Tourin Bayat.

Se lo guarda.

Mira las bolsitas con BILLETES almacenados, como dudando. Pero finalmente cierra la caja fuerte.

32 **INT. CALLE - ATARDECER**

MARIO saca dinero de un cajero que escupe billetes de cien y cincuenta.

33 **EXT. HOTEL RIQUELME - ATARDECER**

MARIO aparca a un par de manzanas del hotel Riquelme. Lleva el maletín y gafas de sol de marca. Baja del coche, detiene un taxi y entra en él. El TAXISTA le habla indolente.

TAXISTA
Buenas. ¿A dónde?

MARIO
Quiero que me deje en la entrada de ese hotel, y que me abra la puerta como si fuera el príncipe de Inglaterra. Le daré veinte euros.

El TAXISTA le mira por el retrovisor durante unos segundos.

TAXISTA
Okey.

Arranca.

El taxi da la vuelta a una rotonda y aparca frente al hotel. El TAXISTA baja y le abre la puerta exagerando su pleitesía.

MARIO censura su sobreactuación con la mirada y le da un billete. El TAXISTA se lo guarda con gesto de quien ha visto ya muchas cosas como para asombrarse, y se va.

Un PORTERO se apresura a abrir la puerta a MARIO.

34 **INT. RECEPCIÓN HOTEL RIQUELME - ATARDECER**

MARIO observa el gran hall intentando no parecer un paleta. Una sensual y joven RECEPCIONISTA MULATA le sonríe.

RECEPCIONISTA
Buenas noches, señor.

MARIO
Buenas. Quería una habitación. Sólo esta noche.

RECEPCIONISTA
¿Tenía reserva?

MARIO
No.

La chica chequea de un vistazo su caro reloj, su traje, su cartera de piel... MARIO se da cuenta. Ella sonríe.

RECEPCIONISTA
Necesitaré un documento suyo, por favor.

MARIO le tiende el pasaporte. La RECEPCIONISTA le compara con la foto. MARIO se mantiene serio y todo parece ir bien.

RECEPCIONISTA (CONT'D)
¿Es la primera vez que viene al hotel Riquelme, señor Bayat?

MARIO
Sí. Un amigo me lo recomendó.

RECEPCIONISTA
(Sonríe)
Un buen amigo, espero.

MARIO
Sí.

RECEPCIONISTA
Estoy segura de que tendrá una estancia agradable.

La RECEPCIONISTA le tiende su tarjeta de la habitación

RECEPCIONISTA (CONT'D)
¿Su amigo le habló de nuestros servicios?

MARIO
Más o menos.

Ella le tiende otra tarjeta.

RECEPCIONISTA
Llame a esta extensión, a cualquier hora. Si me necesitara para algo, mi número es el quince.

MARIO
¿Quince?

RECEPCIONISTA
Eso es.

Ella le sonríe como si acabara de enamorarse de él.

MARIO
Gracias...

RECEPCIONISTA
Francois le acompañará a su habitación.

FRANCOIS, un guapo botones LATINO de sonrisa franca, le muestra el camino. MARIO le sigue.

35

INT. HABITACIÓN HOTEL RIQUELME - DÍA

FRANCOISE abre la puerta a MARIO.

MARIO le da un billete. Él le mira con intensidad. Si no fuera un botones, cualquiera diría que está ligando.

BOTONES

Gracias.

Le tiende una tarjeta.

BOTONES (CONT'D)

Si me necesitara para algo, mi número es el 34.

El BOTONES le dedica una hermosa sonrisa y se va.

MARIO mira la tarjeta intrigado y observa su habitación, una suite de lujo que le queda grande.

36

INT. BAR HOTEL RIQUELME - NOCHE

MARIO baja al bar, un espacio amplio, en penumbra, con música sensual. Mujeres hermosas, solas o tomando copas con ejecutivos. Hay muchas latinas, mulatas, negras, pero también arias, rubísimas y perfectas. También hay camareros guapos y estilosos. Parece un puto anuncio de Bacardi.

MARIO no está en su ambiente. Finge aplomo caminando hasta la barra. A lo lejos ve pasar a un hombre conocido. Es el COMISARIO BARRENA, el mismo que se negó a investigar. Desaparece por la puerta de entrada.

MARIO frunce el ceño. Se vuelve y llama a la CAMARERA.

MARIO

Disculpe...

La CAMARERA podría ser modelo en cualquier pasarela de París.

MARIO (CONT'D)

Un gintonic, por favor.

La CAMARERA le sonrío con brujería, y se vuelve a servir. MARIO observa su evidente e hipnótico contoneo. Un CLIENTE sentado a un par de taburetes le dirige la palabra.

CLIENTE

¿Te gusta?

MARIO

¿Perdone?

CLIENTE

La camarera.

MARIO
Joder...

CLIENTE
Treinta y dos. No te arrepentirás.

Otra CAMARERA despampanante se acerca hacia el cliente. Él la rodea con su brazo y apura su copa.

CLIENTE (CONT'D)
Suerte.

El CLIENTE sonríe y se aleja con la mujer. MARIO comprende.

37 **INT. HABITACIÓN HOTEL RIQUELME - NOCHE**

MARIO marca en el teléfono el número de la tarjeta.

VOZ FEMENINA (V.O.)
Buenas noches, señor Bayat.

MARIO
Buenas noches...

Se hace un silencio incómodo.

MARIO (CONT'D)
Número quince.

VOZ FEMENINA (V.O.)
Por supuesto, señor Bayat.

38 **INT. HABITACIÓN HOTEL RIQUELME - NOCHE**

MARIO espera sentado en la cama. Se come un caramelo de regalo que hay en la mesita.

Unos nudillos golpean la puerta.

MARIO
Adelante.

Entra la RECEPCIONISTA MULATA. Su actitud es tímida, casi avergonzada, al mismo tiempo que descarada.

RECEPCIONISTA
Hola.

MARIO
Hola.

RECEPCIONISTA
¿Te importa si me sirvo una copa?

MARIO niega. Ella se sirve en el mueble bar. Todo en su actitud está gritando SEXO.

MARIO
¿Cómo te llamas?

RECEPCIONISTA
Ana.

ANA da un trago a su copa, se acerca a MARIO y le besa.

Ella deja la copa. Se baja los tirantes del vestido mostrando sus pechos. Le sigue besando. Su mano baja hasta su entrepierna.

Sonríe. MARIO está empalmado. Pero él le aparta la mano.

ANA
¿Pasa algo?

MARIO
¿Cuántos años tienes?

ANA
(Sonríe)
¿Cuántos quieres que tenga?

MARIO
Estoy buscando a la madre de Eva.
¿La conoces?

ANA se sorprende. Escudriña a MARIO. No le da miedo.

ANA
No eres policía.

MARIO
No.

ANA le mira dudando. Se vuelve a vestir, se incorpora y se dirige a la puerta.

MARIO (CONT'D)
¿A dónde vas?

ANA
No puedo hablar contigo.

MARIO
¡Espera! Toma, por favor...

MARIO rebusca en su chaqueta y le tiende una tarjeta.

MARIO (CONT'D)
Llámame si sabes cualquier cosa.
Sólo quiero hablar con ella de la
niña, por favor...

ANA duda... pero finalmente coge la tarjeta. Le mira con temor, como calculando... y se va.

39

INT. ASCENSOR HOTEL RIQUELME - NOCHE

MARIO entra en un ascensor de lujo. Pulsa para bajar. Antes de llegar, la puerta se abre en un piso y entra un HOMBRE trajeado, fuerte. No mira a MARIO.

Las puertas se cierran. MARIO, detrás del hombre, se da cuenta de que le falta un TROZO DE OREJA. Es un hombre extraño, su sola presencia impone.

MARIO se pone nervioso mientras el ascensor desciende los pisos lentamente hasta llegar al hall.

Las puertas se abren. El HOMBRE sale y desaparece... MARIO sale detrás de él, extrañamente aliviado.

40

INT. RECEPCIÓN HOTEL RIQUELME - NOCHE

MARIO sale del ascensor. En la recepción ve a ANA, ya en su puesto. Él se acerca. Ella evita mirarle a los ojos.

MARIO
Buenas noches.

ANA
Señor Bayat...

MARIO
La cuenta, por favor.

ANA
Debo cobrarle la noche entera.

MARIO
Sí, por supuesto.

ANA imprime un papel. MARIO busca su mirada, ella la evita. Le tiende la factura.

ANA
Quinientos noventa euros.

MARIO se queda atascado un segundo.

MARIO
Claro.

MARIO saca billetes. Los cuenta. Saca más de otro bolsillo. Tiene que juntar monedas también, pero consigue pagarlo todo.

ANA
Esperamos volver a verle.

MARIO
Yo también.

MARIO se va. ANA le mira cuando cruza la puerta.

41 **EXT. CALLE - NOCHE**

MARIO llega hasta su coche. Se quita la chaqueta y la incómoda corbata y las mete dentro.

Observa el HOTEL Riquelme a lo lejos, frustrado. Entra en el coche y arranca.

42 **INT. HABITACIÓN - NOCHE**

MARIO no puede dormir, bebe cerveza viendo "El Halcón Maltés". Humphrey Bogart dialoga con el Inspector Ohls.

INSPECTOR OHLS
Tengo órdenes. Debes dejar el caso Sternwood. Fue el fiscal.

BOGART
El fiscal, vaya...

INSPECTOR OHLS
Debió cambiar de idea.

BOGART
¿Dio motivos?

INSPECTOR OHLS
No que yo sepa.

BOGART
No se requiere un cliente para trabajar en un caso.

El PERIQUITO silba desde su jaula. MARIO le mira, distrayéndose de la película.

43 **INT. HABITACIÓN DE MARIO - AMANECER**

MARIO se ha quedado dormido en su sofá con un libro abierto sobre su pecho. Un rayo de luz del alba se cuelga por la ventana.

Le despierta el sonido furioso de un TIMBRE.

Mira la hora, son las siete de la mañana.

El TIMBRE SUENA de nuevo. Se levanta rezongando.

MARIO
Joder...

INT. OFICINA DE OBJETOS PERDIDOS - AMANECER

MARIO llega a la puerta de la oficina poniéndose algo de ropa. El TIMBRE sigue insistiendo. MARIO, un poco cabreado, contesta por un INTERFONO.

MARIO

¡¿Sí?!

VOZ FEMENINA

¿Es aquí Objetos Perdidos?

MARIO

Estamos cerrados. Es domingo.

Se hace el silencio durante unos segundos.

VOZ FEMENINA

Soy la madre de Eva.

MARIO escucha con asombro.

MARIO

Espere.

Cuelga el interfono. Saca una llave y conecta el mecanismo que abre la verja metálica, que sube lenta con un zumbido eléctrico, dejando entrar el resplandor cegador del día.

Se va descubriendo una figura recortada contra la luz. Primero las piernas, luego una cintura delicada, el pelo difuminado por la luz...

Es como una aparición.

MARIO entrecierra los ojos, molesto por la claridad. Abre la puerta de cristal que hay ante la verja.

MARIO (CONT'D)

Pasa.

La CHICA entra. Es hermosa, de origen latino, mestiza. Mantiene la mirada baja, con vergüenza. O miedo. Es SARA.

SARA

Gracias.

MARIO vuelve a cerrar la puerta con llave. Observa a SARA como pensando qué hacer.

MARIO

Ven.

MARIO se dirige hacia su taller. SARA le sigue.

INT. TALLER DE OBJETOS PERDIDOS - DÍA

MARIO y SARA entran en el taller, aún lleno de trastos.

MARIO
¿Quieres un café?

SARA
Si usted quiere...

MARIO enciende su cafetera eléctrica. SARA espera rígida.

SARA (CONT'D)
Lamento presentarme así.

MARIO
Te hablé de mí tu compañera,
supongo. Ana.

SARA
(Asiente)
Es mi mejor amiga.

MARIO la mira con curiosidad. La cafetera está lista, llena una de las tazas.

MARIO
¿Azúcar? ¿Leche?

SARA
Sí.

MARIO
No reconozco tu acento. ¿De dónde
eres?

SARA
(Duda)
No lo sé.

MARIO
¿No sabes de dónde eres?

SARA
He vivido en muchos sitios.

SARA baja la cabeza, como si le diera miedo contestar. MARIO no insiste. Se sirve café también y se sienta junto a ella.

SARA (CONT'D)
No puedo quedarme mucho. Sólo...
sólo quiero saber cómo está.

MARIO
¿Quién?

SARA
Mi niña. Le dijo a mi amiga que
quería hablarme de ella.

MARIO se queda sin palabras. Ella NO LO SABE...

SARA (CONT'D)
¿Pasa algo?

MARIO
¿Tuviste problemas en su parto?

SARA
(Asiente)
Fue prematura. Era muy pequeña,
pero dijeron que estaba bien.

MARIO coge la chaquetita de punto y se la muestra.

MARIO
¿Esto era de ella?

SARA asiente, emocionada al ver la tela.

SARA
Yo se lo hice. Quería que tuviera
algo de su madre.
(Ilusionada)
¿Usted es su papá?

MARIO
No, no...

MARIO no sabe cómo empezar...

MARIO (CONT'D)
Mira, hace unos días me trajeron
una maleta que habían sacado del
río. En su interior encontré
esto... junto con... el cadáver de
un bebé.

SARA le mira con temor.

MARIO (CONT'D)
Tu hija murió, supongo que poco
después de nacer. Lo siento mucho.

SARA baja la vista. Se tapa la boca. Rompe a llorar en
silencio, como intentando no molestar a nadie con su dolor.

MARIO no sabe qué hacer para consolarla. Está incómodo. Saca
un cigarro y se lo enciende.

Fuma.

Decide ofrecerle uno también a ella.

MARIO (CONT'D)

¿Quieres?

SARA cierra el grifo de sus lágrimas. Se recompone. Es fuerte. Asiente y coge un cigarro. Él se lo enciende.

MARIO la mira en silencio, desconcertado, ¿cómo coño se ha podido recomponer tan rápido?

MARIO (CONT'D)

Yo sólo quería averiguar qué había pasado. La policía no parecía muy interesada en investigar y pensé que...

SARA

No te preocupes, no tienes la culpa.

SARA observa la pequeña chaqueta con cariño.

SARA (CONT'D)

Sólo la vi unos pocos segundos. Me prometieron que tendría una vida feliz.

MARIO

¿Por qué no te quedaste con ella?

SARA le mira como si hubiera hecho una pregunta extraña.

SARA

No era mía.

MARIO

(Extrañado)

Era tu hija...

SARA se pone nerviosa, no quiere hablar.

SARA

Tengo que irme.

Apaga el cigarro y va hacia la puerta.

MARIO

¿Quieres que te acerque a algún sitio?

SARA

(Tajante)

No.

SARA se dirige a la salida. MARIO la acompaña.

46 **EXT. PUERTA OBJETOS PERDIDOS - DÍA**

SARA sale. MARIO se queda en la puerta.

MARIO
¿Cómo te llamas?

SARA
Sara.

SARA le mira a los ojos por un momento. Es la primera vez que lo hace. Es un momento breve, fugaz, pero INTENSO.

Lo más intenso que MARIO ha tenido en siglos.

SARA (CONT'D)
(Sincera)
Gracias.

SARA se aleja caminando por el descampado. MARIO no aparta la mirada de su figura hasta que se pierde.

47 **INT. TALLER OBJETOS PERDIDOS - DÍA**

MARIO come algo precocinado sobre su mesa de trabajo, mientras lee. Aunque no está muy concentrado.

De pronto se fija en algo, sobre una caja.

Es la chaquetita de Eva. Sara la dejó.

MARIO la recoge, pensativo... La visita le ha dejado huella.

48 **INT. HABITACIÓN CASA HELENA - NOCHE**

MARIO y HELENA en la cama, después de un presumible coito. Ella está relajada. Él, pensativo.

HELENA
¿Todo bien?

MARIO
Sí.

MARIO se incorpora.

49 **INT. BAÑO CASA HELENA - NOCHE**

MARIO, sin camisa, se lava la cara en un baño femenino. Busca una toalla con qué secarse. Encuentra una.

Pero también ve algo que le llama la atención...

INT. HABITACIÓN CASA HELENA - NOCHE

HELENA se pone una bata. MARIO entra y la mira serio.

HELENA

Qué.

MARIO

Me dijiste que tomas la píldora.

HELENA

Sí.

MARIO

¿Entonces por qué tienes un predíctor abierto en el baño?

MARIO lo muestra. HELENA no encuentra argumentos.

HELENA

Mario...

MARIO

No me mientas.

HELENA

Tengo treinta y ocho años. Y quiero tener un hijo, aún estoy a tiempo.

MARIO

¿Y no pensabas decirme nada?

HELENA

No tenías por qué saberlo.

MARIO digiere la noticia. Empieza a ponerse la camisa.

HELENA (CONT'D)

¿Te has enfadado?

MARIO

¿Tú qué crees?

HELENA

Perdóname. Quería... Podría habérselo pedido a un cualquier idiota. Pero quería que fuera contigo. Y sabía que te negarías. ¿No vas a decir nada?

MARIO

No hay nada que decir, ¿no?

HELENA

Lo siento.

MARIO se marcha sin mirarla. HELENA se queda muy jodida cuando oye el portazo.

51 **EXT. COCHE DE MARIO / FACHADA HOTEL RIQUELME - NOCHE**

MARIO sentado en su coche. Lleva puesto de nuevo el traje caro, el maletín, los gemelos...

Está contando billetes.

Frente a él, a unos cincuenta metros, el HOTEL RIQUELME.

52 **INT. RECEPCIÓN HOTEL RIQUELME - NOCHE**

MARIO llega ante ANA, la recepcionista. Ella le mira sorprendida y molesta, pero despliega su actuación habitual.

ANA

Bienvenido de nuevo, señor Bayat.

MARIO

Quiero una habitación.

ANA

Por supuesto.

ANA teclea. MARIO mira hacia los lados, nadie les escucha.

MARIO

(Susurrando)

¿Cuál es el número de Sara?

ANA duda. MARIO la mira firme.

ANA

(Susurra)

Tú no puedes estar con Sara.

MARIO

(Firme)

¿Cuál es su número?

ANA

(Temerosa)

El uno.

MARIO

La quiero en mi habitación. Pagaré como cualquier otro.

ANA

Te vas a meter en un lío.

MARIO

El número uno, a mi habitación.
Ahora.

ANA asiente y le da su tarjeta-llave. MARIO se aleja ansioso.

INT. HABITACIÓN HOTEL RIQUELME - NOCHE

MARIO espera en la habitación. Llaman a la puerta.

MARIO
Adelante.

SARA entra. Lleva un traje de noche, y un maquillaje que la hace aún más hermosa. Al ver a MARIO se queda paralizada.

MARIO (CONT'D)
Hola.

SARA
¿Qué haces aquí?

MARIO le muestra la chaqueta de punto.

MARIO
Te dejaste esto.

SARA
(Nerviosa)
Yo sólo atiendo a... algunos
clientes. No puedo estar contigo.

MARIO
Puedo ayudarte a descubrir qué le
pasó a tu hija.

SARA
Mi hija está muerta.

MARIO
Pero tú pensabas que vivía, ¿no
quieres saber qué pasó?

SARA le mira conmovida. Entiende lo que trata de hacer.

SARA
Eres un buen hombre. Vete, por
favor, antes de que sea tarde.

De pronto alguien golpea la puerta. SARA se asusta.

MARIO
¡Está ocupada!

Pero suena un pitido electrónico y la puerta se abre. Entra un hombre trajeado, al que le falta un TROZO DE OREJA. Se llama TOM. MARIO lo recuerda del ascensor.

SARA se escabulle hacia un rincón.

MARIO (CONT'D)
Oiga, no puede entrar aquí así...

TOM
Documentación, por favor.

Tiene un ligero acento, igual al de la voz que escuchó por teléfono en casa de Dolores.

MARIO no parece tener opción. Le da su pasaporte falso a TOM, que observa la foto.

TOM (CONT'D)
Es usted turco.

MARIO
Sí.

TOM
(En turco)
Sonra su anda tehlike
entenderusted.

MARIO, obviamente, no puede responder. Le han pillado.

TOM (CONT'D)
Coja sus cosas y venga conmigo.

MARIO
¿Por qué?

TOM
No nos gusta que venga nadie a
fisgar.

MARIO
(Picado)
Qué pasa, ¿no quieren que se sepa
cómo se deshacen de los niños?

TOM le mira extrañado, como si hubiera dicho algo muy grave. Mira a SARA, que lee su rostro inexpresivo.

SARA
No... No, por favor...

TOM saca un aparato y lo aplica contra el brazo de MARIO. Una descarga eléctrica le hace caer al suelo entre espasmos.

DOLOR.

TOM se vuelve hacia SARA.

TOM
¿Cómo sabe eso?

SARA está bloqueada por el miedo. TOM se vuelve hacia MARIO.

TOM (CONT'D)
¿Por qué has dicho eso?

SARA
¡No sabe nada! ¡Déjale!
(Suplicante)
No sabe nada...

TOM da un puñetazo a SARA, que cae al suelo.

MARIO, furioso, instintivamente, coge un vaso que hay sobre la mesilla y lo estampa contra el rostro sorprendido de TOM.

El grandullón tropieza hacia atrás con la cara cortada, sangrante. Pero no grita.

Se endereza.

Se saca un trozo grande de cristal incrustado en su mejilla.

Lo tira al suelo.

Y ataca a MARIO.

Es más fuerte. Le coge del cuello. Le estrangula.

MARIO no tiene aire, todo se vuelve rojo, va a desmayarse...

Pero una descarga eléctrica recorre los dos cuerpos. SARA ha utilizado la pistola eléctrica contra la espalda de TOM. Pero es un hombre fuerte y aparta a SARA de un golpe.

Dirige su ira hacia ella...

Pero MARIO coge la pistola eléctrica del suelo y aplica la corriente en el cuello de TOM, que se contrae y cae al suelo.

MARIO alarga considerablemente la descarga. Con rabia.

Más...

Más...

Hasta que la batería del arma se descarga. TOM queda inconsciente en el suelo.

SARA lo mira aterrorizada.

SARA (CONT'D)
No...

MARIO
(Recuperando el aliento)
¿Sabrás salir sin que nos vean?

SARA
¿Qué? No... No puedo irme.

SARA se lanza sobre el teléfono. MARIO se lo arranca.

MARIO
¡¿Qué haces?!

SARA
¡Nos matarán! Si me voy nos
matarán.

Coge a SARA de las muñecas, con violencia.

MARIO
¡¿Y qué te harán si te quedas, eh?!

SARA no necesita responder. Ninguna opción parece buena.

MARIO (CONT'D)
Te vienes conmigo, ¿entendido?

SARA se queda paralizada. MARIO insiste, más fuerte.

MARIO (CONT'D)
¡¿Entendido?!

SARA
(Sumisa)
Sí...

MARIO suelta sus muñecas. Ella se incorpora.

Ahora le obedecerá a él.

54 **INT. PASILLOS HOTEL RIQUELME - NOCHE**

MARIO y SARA caminan por los pasillos del hotel, en silencio.
Él la lleva cogida del brazo.

Ella conoce el lugar, le guía. Tiene una herida en el rostro
que intenta ocultar.

Se cruzan con un HOMBRE que les mira de refilón.

Siguen caminando.

Llegan a unas escaleras y empiezan a bajar.

55 **EXT. PUERTA HOTEL RIQUELME - NOCHE**

MARIO y SARA salen del hotel por una puerta de servicio.

MARIO conduce a SARA hasta su coche, cerca del hotel. Entran
sin que nadie les vea.

El coche arranca y se pierde en la oscuridad.

INT. COCHE DE MARIO - NOCHE

MARIO conduce por las calles vacías.

Mira constantemente por el retrovisor. SARA a su lado parece desinflarse poco a poco, dejando que la tensión se diluya. Apenas cruzan un par de miradas fugaces, en silencio.

MARIO aparca en una calle silenciosa. Frente a ellos, a unos metros, una COMISARÍA.

Apaga el motor.

SARA
¿Qué haces?

MARIO
Vamos a la policía.

SARA
No.

MARIO
Sé que estás asustada, pero no podemos hacer otra cosa.

SARA
La policía no nos ayudará. En la jefatura hay clientes habituales.

MARIO
(Resopla)
Barreda.

SARA
(Asiente)
Y peores.

MARIO mira la comisaría, debatiéndose...

MARIO
¿Estás segura?

SARA asiente. MARIO duda... Enciende el motor y arranca.

EXT. PUERTA OFICINA OBJETOS PERDIDOS - NOCHE

EL coche aparca frente a la puerta del almacén. MARIO se baja y le abre la puerta.

MARIO
Vamos.

SARA sale del coche y camina detrás de él, hacia el almacén.

58 **INT. ALMACÉN OBJETOS PERDIDOS - NOCHE**

MARIO conduce a SARA por los pasillos con estanterías. Ella observa el lugar con asombro. Es grande. Es frío. Es extraño.

59 **INT. BAÑO - NOCHE**

MARIO limpia las heridas que tiene SARA en el rostro. Ella aguanta el dolor sin quejarse en absoluto.

MARIO
(Extrañado)
¿No te duele?

SARA
Sí.

MARIO termina de limpiar las heridas y coge unas gasas. Sus miradas se cruzan y se mantienen durante unos segundos. SARA le observa con grandes ojos sin doblez.

MARIO aparta la vista y sigue con la cura.

60 **INT. HABITACIÓN MARIO - NOCHE**

MARIO ofrece su humilde cama a SARA.

MARIO
Hay mantas de sobra. Si necesitas
cualquier cosa, pídemelo.

MARIO coge una manta y va a salir. SARA se interpone.

SARA
¿Quieres dormir conmigo?

SARA se acerca a él. MARIO la mira con deseo. Pero se aparta.

MARIO
Descansa. Mañana hablaremos.

61 **INT. ALMACÉN OBJETOS PERDIDOS - NOCHE**

MARIO se acomoda para dormir en un sofá entre estanterías. Se cubre.

Observa la luz en la ventana de su oficina, hacia arriba.

Ve la sombra de SARA desnudándose.

La luz se apaga.

INT. TALLER OBJETOS PERDIDOS - DÍA

Es de día.

MARIO trabaja en su mesa clasificando más objetos del río.

Entra SARA, recién levantada. Lleva todavía el elegante vestido de la noche anterior, ahora fuera de lugar.

MARIO
Buenos días. Siéntate.

SARA se sienta. MARIO le sirve café y algo sencillo de desayuno, madalenas, galletas... SARA come sin rechistar. MARIO se sienta mirándola.

MARIO (CONT'D)
¿Cuánto tiempo hace que trabajas para esa gente?

SARA se encoge de hombros.

MARIO (CONT'D)
Sé que te he metido en un lío. No debería haber ido allí.

SARA
No tienes que explicarme nada.

MARIÓ
¿Qué pasó con tu niña? ¿Te la robaron?

SARA
(Niega)
Nuestros hijos son suyos.

MARIO
¿De quién? ¿Quién es esa gente?

SARA
Cuento menos sepas de ellos, mejor.

MARIO
Sara...

SARA
Por favor.

MARIO se ablanda, desiste.

MARIO
Puedo comprarte un billete de avión, si quieres. ¿Tienes pasaporte?

SARA niega.

MARIO (CONT'D)
¿Algún sitio donde ir?

SARA niega.

MARIO (CONT'D)
Hay sitios donde esconderse, países
donde nadie te buscará.

SARA niega. MARIO suspira, sin ideas.

MARIO (CONT'D)
¿Qué quieres que haga contigo?

SARA no responde. Siente un escalofrío. Tiene frío con su
escuálido vestido.

MARIO (CONT'D)
Necesitas algo de ropa. Ven.

63 **INT. ALMACÉN OBJETOS PERDIDOS - DÍA**

MARIO y SARA caminan entre las galerías. SARA ve varios
objetos curiosos: un patinete, objetos de labranza... Llegan
hasta una zona con un montón de vestidos.

MARIO
Elige los que quieras.

SARA observa las ropas tentada, pero tímida.

SARA
¿No te dirán nada?

MARIO
Hace años subastaban los objetos
que no eran reclamados. Un día hubo
cambio de administración y dejaron
de hacerlo. Todo empezó a
acumularse. Se olvidaron de que
este lugar existe.

SARA observa los vestidos entusiasmada. Es la primera vez que
MARIO la ve sonreír.

SARA encuentra uno que le gusta. Lo aparta y empieza a
quitarse la ropa para probárselo, sin ningún pudor.

MARIO, sorprendido, aparta la vista y se aleja hacia un
pasillo anexo. Mira fugazmente y la ve desnuda a través de
las estanterías.

Aparta la vista, culpable. Ve una GRAMOLA ANTIGUA. Coge un
disco muy antiguo y lo pone. Le da cuerda y empieza a sonar
un tema polvoriento.

La música nos lleva a un MONTAJE... en el que vemos cómo SARA se prueba varios vestidos. Los hay de todo tipo, época y estilo. Se mira reflejada en docenas de espejos almacenados.

También hay cientos de zapatos donde elegir.

Sombreros extravagantes que SARA se prueba. Alguno acaba en la cabeza de MARIO. Él se lo quita sintiéndose ridículo.

SARA recorre otros pasillos, buscando nuevos tesoros, cada vez más suelta.

Encuentra un pasillo con docenas de álbumes de fotografías. También hay fotos sueltas en un enorme mural de pared.

SARA
¿Cuántas hay?

MARIO se encoge de hombros. SARA observa algunas fotos de gente anónima.

SARA (CONT'D)
Parecen felices.

MARIO
La gente miente mucho en las fotos.

SARA sigue mirando más fotos... MARIO la mira a ella.

MARIO (CONT'D)
Espera.

MARIO camina hasta una estantería con cámaras fotográficas. Encuentra una polaroid. Apunta con ella a SARA.

MARIO (CONT'D)
Sonríe.

SARA sonríe algo forzada.

SARA
Ahora contigo.

MARIO
No, no...

SARA
Venga...

MARIO consiente, se pone junto a ella y eleva la cámara para hacerse una autofoto. SARA se acerca hasta tocar mejilla con mejilla. MARIO dispara...

Cuando la polaroid sale, SARA la coloca en el mural, junto a las demás fotos. Sonríe.

64

INT. BAÑO - NOCHE

SARA se ducha en el baño minúsculo. El agua arde, hay vapor.

Observa el grifo. De pronto lo gira completamente a "frío". Aguanta el chorro sobre ella. No se queja. El vapor parece congelarse sobre el metal, los azulejos y su piel.

Gira el grifo por completo hacia el lado caliente. Sigue soportando el chorro, quieta, a pesar de que le quemara.

Le quemara... le duele...

...hasta que no aguanta más y lo cierra de golpe, apretando la mandíbula, dolorida. Ni un gemido.

65

INT. HABITACIÓN MARIO - DÍA

Huevos batiéndose. Cebolla picada, aceite calentándose. Los huevos caen en la sartén.

SARA prepara una cena sobre el camping gas. No parece una gran cocinera, aunque se esmera.

El PERIQUITO canta.

SARA se acerca a él y toca la reja.

SARA

¿Tú también vives aquí?

El PERIQUITO se mueve inquieto. SARA sonríe.

66

INT. OFICINA OBJETOS PERIDOS - DÍA

MARIO atiende a un JOVEN en la recepción al que está devolviendo una mochila. Le muestra un formulario.

MARIO

Rellene esto y firme aquí.

SARA entra en la oficina, llamando la atención del JOVEN, que la mira atraído.

SARA

Mario...

MARIO

(Al joven)

Un momento, por favor.

MARIO coge a SARA del brazo y la lleva hacia...

67

INT. TALLER OBJETOS PERDIDOS - DÍA

MARIO entra con SARA. Parece enfadado.

MARIO
¿Se puede saber qué haces?

SARA
(Sin entender)
He hecho comida.

MARIO
(Más relajado)
Tienes que quedarte en el almacén,
no debe verte nadie.

SARA
No importa. Al final me van a
encontrar. Y me matarán.

SARA habla tranquila, como quien tiene asumido su destino.

MARIO
No digas eso, ¿me oyes? Nadie te va
a hacer nada.

SARA le mira compadecida. MARIO está agobiado.

68

INT. ALMACÉN OBJETOS PERDIDOS - NOCHE

MARIO duerme en su improvisada cama. Un ruido lejano le
despierta, tiene el sueño ligero.

Mira hacia arriba: la puerta de su habitación está abierta.

MARIO
¿Sara?

MARIO sube las escaleras corriendo y mira la habitación. Está
vacía.

Mira a los lados, piensa. Coge una barra de metal. Oye el
ruido lejano del motor de la verja abriéndose.

Corre.

Cruza la zona de las estanterías y llega hasta la verja
metálica, que está medio abierta.

MARIO (CONT'D)
¡Sara!

Pasa por debajo.

EXT. ALMACÉN OBJETOS PERDIDOS - NOCHE

MARIO sale del almacén corriendo. El descampado está oscuro.

MARIO

¡Sara!

Entrevé a lo lejos una sombra que se mueve.

CORRE POR LA OSCURIDAD.

Se tropieza. Se incorpora.

Corre más deprisa... y alcanza a SARA, que está corriendo delante de él.

MARIO (CONT'D)

¡Quieta! ¡Párate!

MARIO agarra del brazo a SARA y la obliga a detenerse.

MARIO (CONT'D)

¿Qué ha pasado?! ¿Estás bien?!

SARA

Lo siento.

MARIO

¿Por qué huyes?

SARA

Te matarán a ti también. Si te encuentran conmigo...

MARIO

¿Qué coño dices? ¡Aquí estás a salvo!

SARA

No.

MARIO la mira cabreado. Toma una decisión. La coge del brazo y la obliga a caminar con él, algo violento.

Cruzan el descampado a oscuras.

EXT. CALLE - DÍA

MARIO y SARA en el coche en marcha.

Ya es de día. La carretera atraviesa campos secos.

Entran en una urbanización a medio construir. Abandonada, solitaria. No hay comercios, no hay gente, sólo una mezcla de edificios, obras abandonadas y solares muertos.

Aparcan frente a un pequeño adosado clónico. Se bajan del coche. MARIO lleva algunas bolsas de compra.

MARIO saca una ganzúa e intenta forzar la puerta. SARA observa a los lados asustada.

SARA
¿Qué haces?

MARIO consigue abrir la cerradura. Y entra dentro.

71 **INT. ADOSADO - DÍA**

MARIO entra seguido de SARA. Deja las bolsas en el suelo. Pulsa un interruptor, pero la luz no funciona.

Abre unas persianas dejando entrar el sol. Es una casa convencional, amplia. Está sin estrenar, tiene unos pocos muebles enfundados en plástico y una gruesa capa de polvo que les hace toser.

SARA
(Preocupada)
¿Qué es este sitio?

MARIO encuentra un juego de llaves sobre un aparador. Lo observa como recordando... y se lo guarda.

MARIO
Es mi casa.

MARIO comprueba que la puerta de la cocina está cerrada con llave. Las ventanas tienen los barrotes típicos de un bajo.

MARIO (CONT'D)
Tengo que ir a trabajar. Traeré algo de comida esta noche, ¿vale?

SARA asiente.

MARIO (CONT'D)
Aquí no te encontrará nadie.

MARIO sale.

72 **EXT. PUERTA ADOSADO - DÍA**

MARIO cierra la puerta. Piensa un momento. Mete la llave y da varias vueltas.

Acaba de encerrarla.

Entra en su coche y se va.

73

EXT. PUERTA OFICINA OBJETOS PERDIDOS - DÍA

HELENA espera junto al almacén. Lleva una caja con ella, con nuevos objetos recogidos. Mira su reloj, está nerviosa.

MARIO aparca su coche frente a la puerta. Se baja evitando la mirada de HELENA.

HELENA
Creí que te había pasado algo.

MARIO
El despertador...

MARIO introduce la llave en su ranura y la verja metálica sube. Es un ascenso lento, que crea incomodidad entre ellos.

HELENA
Oye... siento lo del otro día.

MARIO
No hace falta, Helena.

Más silencio. MARIO no sabe si preguntar.

MARIO (CONT'D)
¿Estás embarazada?

HELENA
No.

MARIO
(Con supuesto alivio)
Bien.

Más silencio.

Tras una eternidad, la verja termina de subir y MARIO entra. HELENA le sigue, triste. Algo se ha roto entre ellos.

74

INT. ALMACÉN OBJETOS PERDIDOS - DÍA

MARIO maneja con soltura y velocidad una CARRETILLA ELÉCTRICA, moviendo cajas de aquí para allá.

Se detiene y mira su hora.

75

INT. COCINA ADOSADO - DÍA

SARA termina de adecentar la cocina. En el salón los muebles ya no tienen los plásticos, todo parece un poco más ordenado.

Hay algunas velas encendidas, la luz empieza a menguar. SARA acerca su mano a una vela. Sostiene la mano cerca de la llama, aguantando el dolor.

El ruido de la puerta de un coche le sobresalta. Aparta la mano rápida.

Suena la llave que da varias vueltas, y entra MARIO con unas bolsas de compra y unas perchas con vestidos.

MARIO
¿Todo bien?

SARA
Sí.

MARIO observa el lugar adecentado.

MARIO
Gracias. No hacía falta.

SARA
Así está más bonita, ¿no?

MARIO
(Asiente)
¿Hay algo en concreto que quieras que te traiga?

SARA
(Piensa)
Música.

MARIO
Claro. Te traeré una radio.

SARA sonríe.

76

INT. SALÓN ADOSADO - NOCHE

MARIO sirve vino a SARA. Cenán a la luz de las velas, no hay electricidad. SARA le mira con curiosidad.

SARA
¿Por qué no vives aquí, si es tu casa?

MARIO no quiere contestar, le incomoda el tema.

SARA (CONT'D)
Perdona. No importa.

MARIO
Mañana intentaré dar de alta la luz.

SARA
(Sonríe)
Me gusta así.

MARIO saca de su chaqueta un móvil y se lo tiende.

MARIO

Toma. Es de prepago, sólo yo tengo el número. Llévalo siempre contigo.

SARA lo coge. MARIO le tiende un pasaporte.

MARIO (CONT'D)

Te puede valer si te tiñes el pelo. Para salir de España no te mirarán demasiado.

SARA lo coge. Hay una foto de una mujer con cierto parecido a ella y con gafas. SARA parece dudar.

MARIO (CONT'D)

Sin pasaporte no podrás ir a ningún sitio.

SARA

No quiero ir a ningún sitio.

MARIO

Quédatelo. Nunca se sabe.

SARA se lo guarda.

77

INT. SALÓN ADOSADO - NOCHE

MARIO está fregando ensimismado.

SARA se acerca, le observa. Le coge un cigarro de su cajetilla y se lo enciende, sin dejar de mirarle. Se apoya en el quicio de la puerta. Fuma.

MARIO

Dame una calada, anda.

SARA le pone el cigarillo en los labios. Él fuma con ansia. Expulsa el humo.

Ella vuelve a apoyarse en la puerta, mirándole. De pronto MARIO decide hablar motu proprio, sin mirarla.

MARIO (CONT'D)

Salí con una chica, hace años. Íbamos a formar una familia y todo eso. Compré esta casa para ella. El día que me dieron las llaves la traje aquí, era una sorpresa. Pero ella se echó atrás... Me dejó.

SARA le escucha sin juzgarle. MARIO señala con la mirada un rincón, reviviendo.

MARIO (CONT'D)

Estaba ahí mismo. Le supliqué que no se fuera.

(MORE)

MARIO (CONT'D)

Ella confesó que había conocido a otro. Uno del trabajo, creo. Llevaba meses folládoselo.

El rostro de MARIO se oscurece. Restos de rabia antigua.

MARIO (CONT'D)

La golpeé. Ella se defendió y la golpeé más veces. No sé cuántas veces. Unas cuantas. Cuando me detuve, estaba llorando. Yo me había roto un dedo. No me di ni cuenta.

(Cierra el puño mojado)

Ella... se levantó y se fue corriendo.

MARIO ha dejado de fregar, inmerso en el recuerdo.

MARIO (CONT'D)

No me denunció. Ni la volví a ver. Aquel día salí, cerré la puerta. Y nunca regresé... hasta hoy. Meses después me escribió una carta. Decía que había tenido un aborto, después de aquello. Quería que me sintiera culpable. Yo ni siquiera sabía que estaba embarazada. Además, seguramente no sería mío.

MARIO se seca las manos.

MARIO (CONT'D)

Y eso es todo.

SARA le toca, compadecida.

SARA

No fue culpa tuya.

MARIO se aparta sin compartir su opinión.

78

INT. HABITACIÓN ADOSADO - NOCHE

SARA sale del baño con un albornoz y entra en su nueva habitación. Tiene una cama grande, cortinas... MARIO está terminando de colgar sus nuevos vestidos en un armario.

MARIO

Estaré en la otra habitación.

MARIO va a salir. SARA no le deja, se pone delante de la puerta.

Le mira fijamente. Se está ofreciendo con la mirada. MARIO quiere negarse.

MARIO (CONT'D)
Sara, apártate.

SARA
Oblígame.

MARIO
Sara...

SARA
¡Oblígame!

SARA le da un bofetón a MARIO. Él se queda quieto.

Ella vuelve a levantar la mano...

Pero él se la agarra. Fuerte.

SARA (CONT'D)
¡Oblígame! Por favor...

SARA acerca sus labios. MARIO no se contiene, la coge del pelo y la besa con fuerza. Ella le responde.

SARA (CONT'D)
Sí...

MARIO le abre el albornoz de un zarpazo y la tira sobre la cama. Le agarra de las muñecas con fuerza y besa su cuerpo, excitado, dejándose llevar por sus instintos... Le da la vuelta, la pone boca abajo y la penetra.

SARA es feliz.

79 **INT. HABITACIÓN ADOSADO - DÍA**

La luz del día se cuela por la ventana.

MARIO despierta junto a SARA. Están desnudos. La observa respirar en silencio.

Es hermosa.

Pero él se siente extraño.

Ve una marca en su espalda. Aparta un poco la sábana y descubre una gran cicatriz de quemadura. No la había visto. Vuelve a cubrirla con la sábana.

80 **EXT. PUERTA ADOSADO - DÍA**

MARIO sale de casa. Cierra la puerta.

Duda...

Saca la llave y cierra la puerta con varias vueltas.

81 **INT. TALLER OBJETOS PERDIDOS - DÍA**

MARIO en su taller trabaja solo. Con guantes de goma puestos, organiza algunos objetos. Entre ellos hay un juguete de niño pequeño.

MARIO saca su móvil y llama.

 MARIO
 Soy yo. ¿Todo bien?... No, no
 mucho... ¿Quieres que compre algo
 para cenar?... Vale.

MARIO cuelga.

82 **INT. COCINA ADOSADO - DÍA**

SARA en el sofá. Su mirada perdida en una revista que no le interesa. No parece que haya tenido un gran día.

La llave suena dando varias vueltas. MARIO entra con algunos objetos que ha traído del almacén (lámparas, algún cuadro...). También trae un tocadiscos, y algunos discos.

 MARIO
 Hola.

 SARA
 Hola.

 MARIO
 Te he traído música.

 SARA
 (Sonríe)
 Gracias.

MARIO duda si besarla o no. Finalmente no lo hace.

83 **INT. HABITACIÓN ADOSADO - NOCHE**

Suena una música fuerte. Un disco gira en el tocadiscos.

SARA cae boca abajo sobre la cama, con fuerza. Unas manos le inmovilizan, le arrancan la ropa.

MARIO se tumba sobre ella, penetrándola con fuerza.

84 **INT. COCINA ADOSADO - DÍA**

Llueve en el exterior.

MARIO y SARA cocinan juntos, en silencio.

Pican ajos, baten huevos, fríen verduras... Es un ritual de cotidianidad.

85 **INT. SALÓN ADOSADO - DÍA**

SARA tumbada en el sofá, sobre el regazo de MARIO, que ve la televisión mientras bebe una cerveza.

Han debido pasar semanas porque el salón está más adecentado, con muebles, adornos y objetos de la vida cotidiana.

MARIO observa a SARA. Le acaricia el pelo.

En la tele, el anuncio de un crucero.

MARIO
Podríamos irnos a algún sitio.

SARA no contesta. Mira la televisión con tristeza.

MARIO (CONT'D)
¿Te apetecen, unas vacaciones?

SARA
Nunca he tenido vacaciones.

MARIO
Las tendrás.

86 **INT. HABITACIÓN ADOSADO - NOCHE**

MARIO y SARA en la cama, desnudos.

SARA duerme plácidamente.

MARIO sin embargo no puede dormir.

87 **INT. OFICINA OBJETOS PERDIDOS - DÍA**

MARIO en su mostrador. Una SEÑORA rellena un impreso. MARIO mientras, está mirando unos catálogos de viajes a países con paisajes nevados y bucólicos.

Entra un hombre de unos 70 años, de pelo blanco y aspecto agradable. Sus piernas no le sostienen muy bien.

ANCIANO
Buenas tardes.

Se acerca al mostrador. MARIO le señala una línea.

MARIO
Detrás de la línea, por favor.
Enseguida estoy con usted.

El ANCIANO espera amablemente detrás de la línea. La SEÑORA termina su impreso y se lo da a MARIO, que lo sella y se queda con una copia.

MARIO (CONT'D)

Muy bien. Le llamaremos si aparece.

SEÑORA

Gracias.

La SEÑORA se va. El ANCIANO se acerca al mostrador. Se dirige a MARIO con un acento extranjero. Americano, tal vez.

ANCIANO

Buenas tardes.

MARIO

¿Puedo ayudarle?

ANCIANO

Me han dicho que aquí podrían tener algo que he perdido.

MARIO

Si lo han entregado a la policía o en un edificio de la administración, estará aquí.

ANCIANO

Es algo sumamente valioso, muy importante para mí.

MARIO

¿De qué se trata?

ANCIANO

Es una joven, mestiza. Muy hermosa, muy solícita. Se llama Sara.

MARIO disimula su nerviosismo.

MARIO

Oiga, si se trata de una persona desaparecida debe acudir a la policía.

ANCIANO

Alguien me aseguró que podría encontrarla aquí.

El ANCIANO deja sobre el mostrador la tarjeta que MARIO le dio a ANA. Tiene una pequeña mancha de sangre.

ANCIANO (CONT'D)

Éste es su nombre, ¿verdad?

MARIO
(Simula desconcierto)
Sí... pero es que no sé de qué me habla.

ANCIANO
Sara es una chica especial, única. Muy valiosa. Yo represento a gente que tiene dinero, estaríamos muy agradecidos a quien nos la devolviera. Mi nombre es Simón Legree. A ver si tengo... sí.

LEGREE busca en sus bolsillos y le da una tarjeta.

MARIO
Lo siento. Insisto en que tiene que ir a la policía.

LEGREE
Bien, no costaba nada intentarlo, ¿verdad? Tiene mi teléfono, por si cambia de ida. Muchas gracias por su tiempo, caballero.

LEGREE va hacia la puerta. MARIO aguanta impasible.

Cuando el hombre desaparece, MARIO saca su móvil, nervioso. Marca y espera tono...

88 **INT. HABITACIÓN ADOSADO - DÍA**

El móvil de SARA vibra sobre una mesa, mientras se oye de fondo el sonido de la DUCHA.

89 **INT. OFICINA OBJETOS PERDIDOS - DÍA**

MARIO deja un mensaje en el contestador del móvil.

MARIO
¡Sara, no te asomes a las ventanas, no hagas ruido! Voy para allá, llámame en cuanto puedas.

90 **EXT. ALMACÉN OBJETOS PERDIDOS - DÍA**

MARIO sale del almacén, tenso. Cierra con llave.

Otea hacia los lados del descampado. No hay nadie.

Entra en su coche y arranca a toda velocidad.

91 **INT. COCINA ADOSADO - DÍA**

SARA termina de escribir en un papel. Lo relee con tristeza. Suena su teléfono. En la pantalla lee "Mario". Lo deja morir.

Dobla el papel, lo mete en un sobre y lo abandona sobre la mesa. Se incorpora, coge el pasaporte y lo mete en una maleta llena. La cierra y se pone una chaqueta.

Se va a marchar.

Coge un cuchillo y se acerca a la puerta de la cocina. Con el cuchillo empieza a hurgar en el pestillo de la puerta, intentando abrirla. Hince el cuchillo despacio mientras baja el pomo... está a punto de conseguirlo.

Pero de pronto... se dibuja una SILUETA sobre una cortina.

SARA se asusta, se echa para atrás.

Sale de la cocina con el cuchillo en la mano. Un ruido la sobresalta.

La puerta del chalet se abre. Alguien ha entrado, no vemos quién. SARA le reconoce. Deja el cuchillo sobre un mueble, sumisa. Y baja la cabeza.

92 **EXT. COCHE DE MARIO - DÍA**

MARIO metido en un atasco que le pone muy nervioso.

MARIO
¡Vamos, vamos, joder!

Da la vuelta y coge un atajo subiéndose a la acera, cometiendo veinte infracciones de tráfico.

93 **EXT. ADOSADO - DÍA**

El diminuto coche de MARIO atraviesa las calles abandonadas de la urbanización levantando polvo seco.

Lo deja mal aparcado y sale sin cerrar la puerta. Corre hacia el adosado.

94 **INT. ADOSADO - DÍA**

MARIO entra acelerado.

MARIO
¿Sara? ¡Sara!

MARIO empieza a mirar por las habitaciones. SARA aparece en la puerta de la cocina, de pie.

MARIO (CONT'D)
Sara... Tenemos que irnos, rápido.

MARIO no termina la frase. TOM aparece detrás de SARA.

MARIO se sorprende. Pero reacciona rápido. Ve el CUCHILLO que está sobre una repisa. Lo empuña, dispuesto a pelear.

MARIO (CONT'D)
Dejadla en paz.

Pero alguien le golpea en la cabeza, por detrás.

MARIO cae al suelo.

Mareo, dolor. Le cuesta enfocar la vista...

Se oye el ruido de un coche. Unas puertas cerrándose. Ve unas piernas renqueantes que entran.

Es LEGREE.

El MATÓN que ha golpeado a MARIO pisa sobre una de sus manos. MARIO no puede liberarse, permanece de rodillas, dolorido. Una gota de sangre gana presencia en su frente.

MARIO (CONT'D)
No le hagáis nada... Fue culpa mía.

LEGREE le clava la mirada, decidiendo qué hacer con él.

MARIO (CONT'D)
¿Quiénes sois?

LEGREE
Una comunidad pequeña y tradicional: no molestamos a nadie y no nos gusta ser molestados. Por eso necesito que me diga qué sabe.

MARIO
¿Sobre qué?

LEGREE
La maleta. El bebé.

MARIO
Encontraron la maleta en el río, traté de buscar a su dueño... es mi trabajo. Así di con ella.

LEGREE
¿Qué más?

MARIO
Nada más. La saqué del hotel, quería ayudarla...

LEGREE

Qué más.

MARIO

¡Nada más!

LEGREE hace un gesto al MATÓN, que suelta una patada experta sobre la pierna de MARIO, rompiéndola con un golpe seco y crujiente.

MARIO grita. La pierna queda inerte.

SARA

¡No!

LEGREE

Silencio.

SARA calla, llorosa. MARIO tiene el rostro contraído.

LEGREE (CONT'D)

Mentirme no le va a ayudar.

MARIO

¡No sé qué quieren que les diga!

LEGREE

¿Trabaja para alguien?

MARIO

Para la administración. ¡Soy un puto funcionario, hostia!

LEGREE se acomoda en la silla, más tranquilo. Observa a MARIO como si fuera un insecto.

LEGREE

¿A quién le ha hablado de esto?

MARIO

A nadie. Ella no quiso.

LEGREE

(A Sara)

¿Y tú? ¿Qué le has contado a él?

SARA

Nada, lo juro. No quería que le hicierais daño.

SARA se arrodilla frente a LEGREE. Le habla en inglés.

SARA (CONT'D)

Please... It's all my fault. I beg you... Please, listen to me. Listen...

SARA agarrar la ropa de LEGREE. El anciano inclina levemente la cabeza y SARA le susurra algo al oído... El rostro de LEGREE cambia.

LEGREE
Are you sure?

SARA asiente, suplicante. LEGREE mira a TOM.

En ese momento SARA hace un rápido movimiento y coge el CUCHILLO, que había quedado tirado en el suelo.

Lo blande. MARIO cree que va a defenderse de sus atacantes, aunque ellos no mueven un músculo. No la temen.

Lo que hace SARA es algo muy distinto a lo que esperaba MARIO. Es algo que tardará mucho en comprender.

SARA extiende su mano sobre una encimera y usa el cuchillo para cortarse un DEDO MENIQUE, con un tajo limpio y decidido.

Contiene el dolor sin emitir ni un solo gemido. Aunque, obviamente, LE DUELE.

El DEDO queda sobre la encimera.

MARIO
¡No!

SARA tira el cuchillo y se tapa la hemorragia con un trapo de cocina. ¡MARIO no entiende nada! LEGREE esboza una ligera sonrisa y asiente para sí.

LEGREE
(Al matón)
Llévatela.

El MATÓN se lleva a SARA hacia la puerta. Ella se despide de MARIO con la mirada. Él la mira compadecido.

MARIO
Sara...

La puerta se cierra. MARIO está destrozado.

LEGREE
Borre estas semanas de su cabeza.
No volverá a verla. Si alguna vez
habla de esto con alguien, quien
sea, usted perderá mucho más que un
dedo.
(Se acerca, remarca)
¿Comprende el alcance de mis
palabras?

MARIO
Sí.

LEGREE

Ya estoy viejo para estas cosas,
¿no cree?

LEGREE sonríe. Se levanta con esfuerzo, lanza una mirada de soslayo a TOM, y se va. MARIO respira aliviado.

Pero TOM aún sigue allí. Se quita la chaqueta y la deja en una silla. MARIO intenta alejarse, pero la pierna rota le duele demasiado. Se queda sentado en un rincón.

TOM se acerca. Las cicatrices en su rostro se contraen. MARIO traga saliva, sabe lo que se le viene encima.

MARIO

¿Alguna vez te ha picado una abeja
muerta?

TOM le mira extrañado unos segundos... Pero no contesta. Da un puñetazo en la cara a MARIO, que escupe sangre.

Luego llega una PATADA en el estómago.

OTRA EN LA CARA.

OTRA.

Y TODO SE VUELVE NEGRO.

95

INT. SALÓN ADOSADO - NOCHE

MARIO abre los ojos.

Está boca abajo, su mejilla aplastada contra el suelo. Sólo ve las baldosas que tiene bajo su cara, empapadas de rojo. Y algo más, desenfocado... a un par de metros.

Es un diente.

Probablemente suyo.

Con gran esfuerzo mueve uno de sus brazos y lo baja lentamente hasta su bolsillo. Es un esfuerzo considerable. Todo su cuerpo es un gran dolor.

Consigue meter la mano en su bolsillo.

Coge algo, tira para fuera... Es su móvil.

Consigue alzar el móvil al alcance de su vista. Lo desbloquea y marca un número grabado. Empieza a sonar tono...

Pero no llega a escuchar nada. Se desmaya de nuevo.

96

INT. HOSPITAL - DÍA

Imágenes confusas de un hospital.

El techo, los enfermeros, las carreras...

Una máscara sobre el rostro, luces del quirófano, gasas, una vía abierta...

El rostro de HELENA en un sueño. Su voz en un eco lejano.

HELENA

¡Mario! ¡Mario, ¿me oyes?! ¡¿Puedes
oírme?!

La anestesia hace efecto.

Luz.

Silencio.

97

INT. HOSPITAL - DÍA

Nieva fuera, tras la ventana. Ha llegado el invierno.

Una habitación blanca y silenciosa.

MARIO tumbado en una cama del hospital. Sus ojos abiertos. Parece triste. Tiene barba y el pelo más largo.

Tiene también restos de heridas en la cara.

Y en el alma.

98

INT. SALA DE REHABILITACIÓN DEL HOSPITAL

MARIO camina con ayuda de una muleta bajo la supervisión de una ENFERMERA.

Le cuesta, le duele.

Además no parece tener muchos deseos de esforzarse.

99

INT. COMEDOR HOSPITAL - DÍA

MARIO y HELENA comen en el frío comedor del hospital, sentados frente a frente en silencio.

HELENA intenta animar la conversación.

HELENA

El doctor dice que te va a dar el
alta.

MARIO está ensimismado, serio.

HELENA (CONT'D)
¿Has cambiado de idea? Sobre lo de
denunciar.

MARIO
Fueron unos ladrones, no les vi la
cara.

HELENA
No robaron nada.

MARIO
No había nada que robar.

HELENA sabe que miente, pero no añade nada más. Siguen
comiendo en silencio.

100 **INT. CASA DE MARIO - DÍA**

HELENA abre la puerta y entra con una bolsa de viaje.

Tras ella MARIO, apoyándose en una muleta. Observa su casa.
Está impoluta, ordenada.

101 **INT. HABITACIÓN CASA DE MARIO - NOCHE**

MARIO se sienta en la cama de matrimonio. Era la habitación
de Sara. Recuerda.

HELENA se asoma a la puerta.

HELENA
¿Todo bien? ¿Necesitas algo?

MARIO
Mañana iré a trabajar.

HELENA le escucha preocupada.

MARIO (CONT'D)
¿Qué pasa?

HELENA
Hay algo que debes saber...

102 **INT. OFICINA OBJETOS PERDIDOS - DÍA**

MARIO sentado frente a ALBERTO, un hombre gris y ceñudo que
ojea varios volúmenes con registros de los objetos. Detrás,
algunos OPERARIOS mueven cajas, objetos...

ALBERTO

No me malinterprete. Aprecio lo que ha hecho aquí, no entiendo cómo han podido dejarle de lado todos estos años. La administración a veces tiene estas cosas...

MARIO

El almacén ha seguido funcionando.

ALBERTO

Sí, ha hecho usted un buen trabajo, pero debe entender que esto no es un hotel. Ni su feudo particular. Las cosas van a cambiar; seguirá trabajando aquí con el resto de funcionarios, pero estará bajo mi supervisión. ¿Comprende?

MARIO mira hacia un lado, indolente, como si la cosa no fuera con él. En realidad está viendo algo...

¡Es SARA!

Está sentada junto a ellos, sonríe. MARIO le sonríe también.

ALBERTO (CONT'D)

Oiga, ¿está bien?

MARIO despierta de su ensimismamiento. SARA ya no está.

ALBERTO (CONT'D)

¿Comprende lo que le digo?

MARIO

Sí.

MARIO mira hacia su antigua habitación, al final de las escaleras. Está cerrada con un candado.

MARIO (CONT'D)

Tengo algunas cosas arriba, ¿puedo cogerlas?

ALBERTO se lo piensa.

103

INT. HABITACIÓN MARIO - DÍA

MARIO recoge algo de ropa y algunos objetos personales. La habitación está tal y como la dejó, aunque con más polvo.

ALBERTO le observa desde la puerta, llaves en mano.

MARIO se fija en el VIEJO ARMARIO donde está metida la caja fuerte. No parece que la hayan tocado.

MARIO entonces se acerca a la jaula del PERIQUITO. Tiene la puerta abierta. Está vacía.

MARIO
Había un pájaro aquí. ¿Sabe dónde está?

ALBERTO
Ni idea.

MARIO cierra la puerta de la jaula.

ALBERTO (CONT'D)
Venga.

MARIO asiente y sale. ALBERTO cierra el candado desde fuera.

104 **INT. CASA DE MARIO - NOCHE**

HELENA y MARIO cenan. HELENA monopoliza la conversación.

HELENA
Dentro de poco estarás dando saltos, lo único que tienes que hacer es caminar todos los días, no descuidarte. Si quisieras podrías dejar la muleta.

MARIO
Aún me siento inseguro.

HELENA
Podríamos ir un día al pueblo de mis padres. Tienen un casa pequeña, pero se ve toda la sierra. Un poco de campo te vendrá bien.

MARIO no contesta. Bebe vino sin moderarse. De pronto, sentada frente a él ve a SARA. Está muy hermosa, sonrío. MARIO le sonrío también.

SARA
¿Quieres dormir conmigo?

MARIO
Sí.

HELENA
¿Qué?

MARIO ahora ve a HELENA.

MARIO
Nada.

105

INT. CASA DE MARIO - NOCHE

MARIO dormido. Se mueve de un lado a otro, es un mal sueño. Despierta asustado, resoplando.

MARIO

¡No!

Mira a los lados. Está solo. La puerta se abre y entra SARA.

MARIO (CONT'D)

¿Sara?

Se sienta junto a él, cariñosa, le acaricia la cabeza.

SARA

Ya está. Sólo ha sido un sueño.

MARIO observa su bata entreabierta, el seno que se deja ver... Ella hace un amago de levantarse.

MARIO

No te vayas.

SARA

Oblígame a quedarme.

Él le acaricia la cara, con cariño. Ella le aparta la mano. MARIO se da cuenta entonces de que le falta un DEDO.

SARA (CONT'D)

No. Oblígame.

MARIO la coge de las muñecas. Se las retuerce. Le obliga a tumbarse en la cama y se le echa encima.

106

INT. CASA DE MARIO - DÍA

MARIO despierta.

Se incorpora. Es de día, la luz le molesta.

A su lado no hay nadie. Sólo su mitad de la cama está deshecha.

107

INT. OFICINA OBJETOS PERDIDOS - DÍA

Se ha organizado una subasta en el almacén. Hay sillas con compradores frente a ALBERTO, que dirige la puja sin pasión. MARIO, al fondo, lo observa todo con gesto de desagrado.

ALBERTO

El siguiente lote consta de doscientas veintitrés piezas. Son cámaras fotográficas y distintos accesorios fotográficos.

(MORE)

ALBERTO (CONT'D)
Tienen la relación completa en el
dossier. La puja empieza en tres
mil euros.

Un HOMBRE levanta la mano.

ALBERTO (CONT'D)
Tres mil euros.

Otro HOMBRE levanta también la mano.

ALBERTO (CONT'D)
Tres mil cien euros...

MARIO no puede evitar hablar para sí, cabreado, llamando la
atención de un PUJADOR sentado cerca.

MARIO
Gilipollas. Eso vale diez veces
más.

MARIO se da la vuelta y se marcha cojeando con su muleta. El
PUJADOR, que le ha oído, se apresura a levantar la mano.

108 **EXT. ALMACÉN OBJETOS PERDIDOS - DÍA**

MARIO sale del almacén y se dirige a su coche. El COMISARIO
BARRENA está allí. Esperándole. A MARIO no le gusta verle.

COMISARIO
¿Qué tal va esa pierna?

MARIO
Poco a poco.

COMISARIO
Tenga paciencia. Esas cosas se
curan con reposo. Lo está haciendo
bien, tomándoselo con tranquilidad.

MARIO
(Suspicaz)
¿Qué quiere decir?

COMISARIO
Nada. Descanse y siga con su vida.
Eso es lo que tiene que hacer.

El COMISARIO sonrío y entra en su coche. MARIO le observa
alejarse, apretando la mandíbula.

109 **INT. CASA DE MARIO - RECIBIDOR / COCINA - NOCHE**

MARIO vuelve a casa. Cierra de un portazo, está de mal humor,
las mandíbulas tensas. Entonces ve que en una silla junto a
la puerta ve una chaqueta de policía.

HELENA asoma por la puerta de la cocina, con un delantal puesto sobre el uniforme.

HELENA
He hecho un poco de pasta, no sé
qué tal estará.

HELENA vuelve a la cocina. MARIO se asoma, la mira serio.

MARIO
¿Por qué estás aquí?

HELENA
Terminé la guardia por aquí cerca y
me apeteció pasarme a cenar...

MARIO
No me refiero a eso.

HELENA deja lo que está haciendo, jodida por la pregunta.

HELENA
Porque no tienes a nadie más. Por
eso.

MARIO
Déjame en paz de una vez.

HELENA lo encaja como puede.

HELENA
Es por esa chica, ¿verdad?

MARIO
No sé de quién hablas.

HELENA abre un cajón y, bajo un montón de trapos, encuentra un papel. Lo deja en la mesa frente a MARIO, con mala leche.

HELENA
Ella te iba a dejar. Encontré esto
sobre la mesa.

MARIO coge el papel. Lo mira. Es la nota de despedida que escribió SARA. La abre, la lee. HELENA ve dolor en su rostro.

MARIO
No tenías derecho a leerlo.

HELENA
¿No comprendes que soy la única
persona en el mundo a la que le
importas algo?

MARIO de pronto levanta la mano para golpearla. HELENA se protege levantando el brazo, sorprendida.

MARIO se detiene y baja la mano, avergonzado de sí mismo. Se guarda la carta y se va. HELENA se queda jodida.

110 **EXT. PUERTA HOTEL RIQUELME - NOCHE**

MARIO dentro de su coche parado.

Observa la puerta del hotel Riquelme. Un par de chicas fuma en el callejón de al lado.

MARIO las observa. En el asiento del copiloto está la nota de Sara. La coge, la relee...

La vuelve a dejar sobre el asiento.

111 **EXT. PUERTA HOTEL RIQUELME - DÍA**

Amanece. MARIO se ha quedado dormido en el coche.

Un ruido lejano le despierta. Son unos TRABAJADORES del hotel que están tirando la basura en un gran contenedor.

MARIO se frota la pierna, se le ha quedado en mala posición. En ese momento una mujer sale del hotel y se enciende un cigarro.

Es ANA, la hermosa recepcionista. Dobla la esquina y entra en el callejón.

MARIO abre la guantera. Dentro está la navaja que vimos en la primera escena.

112 **EXT. CALLEJÓN - DÍA**

ANA fuma en el callejón junto al hotel. Oye un ruido de una moneda cayendo. Se acerca.

Nadie. Pero hay una moneda en el suelo. La recoge.

Cuando se incorpora, MARIO está frente a ella. Le amenaza con la navaja.

MARIO

Quieta.

ANA se queda inmóvil. Se miran en silencio unos segundos.

MARIO (CONT'D)

Ven.

ANA duda... Intenta huir corriendo, pero MARIO la detiene agarrándola fuerte del brazo, a pesar de su cojera.

La empuja hacia un rincón discreto y la pone contra la pared, sin dejar de amenazarla con la navaja.

MARIO (CONT'D)
¿Me recuerdas?

ANA
Sí.

MARIO
Fuiste tú. Tú les diste mi nombre.

ANA
Sí.

ANA tiene las manos en alto. Lleva guantes. MARIO nota algo raro en uno de ellos. Se lo arranca de un tirón.

Faltan dos dedos. MARIO comprende.

MARIO
¿Te lo hicieron ellos?

ANA asiente. MARIO la suelta.

MARIO (CONT'D)
Lo siento.

ANA no responde.

MARIO (CONT'D)
¿Dónde está Sara?

ANA
No volverás a verla.

MARIO
¿Dónde está?

ANA
Se la llevaron a la casa.

MARIO
¿Qué casa?

ANA
Donde nacen los niños.

MARIO encaja las piezas en su cabeza...

MARIO
Sara... ¿está embarazada?

ANA asiente. MARIO asimila...

De pronto un HOMBRE con aspecto de matón sale del hotel y observa el callejón. MARIO lo ve a tiempo y aplasta su cuerpo contra el de ANA, ocultándose.

El HOMBRE no ve nada sospechoso y se aleja. MARIO se separa.

MARIO (CONT'D)
¿Dónde está ese lugar?

ANA
No lo sé.

MARIO la empuja, amenazante.

ANA (CONT'D)
De verdad, no lo sé. Nunca he ido.
Yo no puedo tener hijos.

MARIO la observa dudando... Parece sincera.

ANA (CONT'D)
Si vas a matarme hazlo ya.

MARIO baja la navaja, sorprendido de que ella crea eso de él.

MARIO
Deberías alejarte de esa gente.

ANA
Entonces deberías matarme.

MARIO cierra la navaja y se aleja, desconcertado.

113 **INT. CASA DE MARIO - DÍA**

MARIO bebe vino mientras da vueltas pensativo. ¿Cuál puede ser su siguiente paso?

De pronto se le ocurre algo. Se levanta y abre un cajón.
Nada.

Abre otro... Busca aquí y allí por varios sitios...

Hasta que encuentra lo que busca: la CHAQUETITA de punto con el nombre de Eva bordado.

114 **INT. RELLANO APARTAMENTO DE LUJO - DÍA**

MARIO asciende en el ascensor de hierro forjado. El ascensor se detiene. Sale con su muleta y llama al timbre.

Le abre la misma NIÑA de ojos azules. Pero esta vez la madre, DOLORES, la aparta rápidamente y trata de cerrar la puerta.

DOLORES
¡Váyase!

Pero MARIO mete la muleta. Empuja fuerte y consigue entrar.

DOLORES (CONT'D)
¡Váyase o llamo a la policía!

MARIO
¡Llámeles! ¡Vamos! Les contaremos
de dónde salió su hija.

DOLORES se queda petrificada. Trata de mantener la compostura. La NIÑA se protege tras sus faldas, asustada de ese borracho con mal aspecto.

DOLORES
Rebeca, vete a tu habitación.

La NIÑA mira a MARIO asustada.

DOLORES (CONT'D)
Tranquila. Tengo que hablar con
este señor. Ahora iré contigo.

La NIÑA se va, inquieta. DOLORES hace pasar a MARIO al salón.

115 **INT. SALÓN APARTAMENTO LUJO - DÍA**

MARIO entra. DOLORES cierra la puerta. Sigue con el bastón.

DOLORES
¿Qué quiere?

MARIO
No puede tener hijos, ¿verdad?

DOLORES
No.

MARIO
Está enferma, era difícil adoptar.
Le ofrecieron una niña a cambio de
dinero. Y aceptó.

DOLORES
Fue mi marido. Él conocía a esa
gente, no sé cómo... Un día trajo a
la niña casa y la llenó de alegría.
No hice preguntas.

MARIO
Pero hubo una segunda vez.

DOLORES
(Asiente)
Cuando Raúl murió quise darle una
hermana a Rebeca. No quería que se
quedara sola si un día yo faltó.
Volví a contactar con ellos. Tuve
que viajar a Venezuela... Me dieron
a una recién nacida. Era prematura.
Me aseguraron que estaba bien, pero
en el viaje de vuelta casi no se
movía...

(MORE)

DOLORES (CONT'D)
Pensé que era tranquila, pero...
Cuando llegué a casa con ella...
estaba muerta.
(Llora)
Intenté reanimarla, pero no pude
hacer nada. Lo intenté...

MARIO escucha compadecido. DOLORES se limpia las lágrimas.

DOLORES (CONT'D)
Les llamé para que me ayudaran.
Ellos dijeron que nadie podía
saberlo, que me deshiciera de ella
sin contárselo a nadie. Me
amenazaron.

MARIO
Y la tiró al río.

DOLORES
(Asiente)
Rezo por ella cada día, se lo juro.

MARIO
(Más suave)
¿Dónde fue la entrega? ¿En qué
lugar de Venezuela?

DOLORES
¿Por qué le importa todo esto?

MARIO
Estoy buscando a la madre de esa
niña. La que hizo esto.

MARIO le muestra la chaqueta. DOLORES se ablanda. Nada le
impide ya hablar.

DOLORES
En un pueblo; La Concepción, cerca
de Maracaibo. Mi marido también fue
allí la primera vez. Ingresé el
dinero en un banco local. Una mujer
americana me llevó a una granja.
Allí esperé durante horas. Me la
dieron recién nacida. También me
dieron la maleta. Tenía esta ropa,
leche y documentación a mi nombre.

MARIO asiente. Se levanta para irse. DOLORES le suplica.

DOLORES (CONT'D)
No se lo diga a nadie, por favor.
Mi hija no tiene la culpa.

MARIO se va sin contestar.

116 **INT. OFICINA OBJETOS PERDIDOS - DÍA**

MARIO llega a la oficina, decidido. ALBERTO se le acerca.

ALBERTO
Llegas tarde.

MARIO
Me dolía la pierna y fui al médico.

ALBERTO
¿Tienes justificante?

MARIO
No, pero puedo pedirlo si hace falta...

ALBERTO
La próxima vez avisa.

MARIO
Sí.

ALBERTO se aleja. MARIO se dirige al almacén...

117 **INT. ALMACÉN OBJETOS PERDIDOS - DÍA**

MARIO entra en el almacén. Llega hasta la estantería donde está el panel empapelado de fotografías. Encuentra la que le hizo a SARA y la que se hicieron juntos. Se las guarda.

Coge también una palanca de hierro.

Sube la escalera que lleva a su antigua habitación.

Con la palanca fuerza el candado y entra.

118 **INT. HABITACIÓN DE MARIO - NOCHE**

Todo está lleno de polvo, abandonado y revuelto. Coge una caja de cartón.

MARIO abre su caja fuerte y mete en la caja de cartón TODAS las JOYAS guardadas dentro. También mete TODOS los BILLETES guardados en bolsitas.

También introduce los DOCUMENTOS oficiales: pasaportes, libros de familia, carnets de conducir...

119 **INT. ALMACÉN OBJETOS PERDIDOS - DÍA**

MARIO baja las escaleras con la caja. ALBERTO le ve.

ALBERTO
Te dije que no entraras ahí.

MARIO pasa a su lado sin mirarle, con prisa.

ALBERTO (CONT'D)
¿Qué llevas ahí? ¡Eh, te estoy
hablando!

MARIO sale sin contestar.

120 **INT. CASA DE MARIO - NOCHE**

MARIO tiene los DOCUMENTOS esparcidos sobre una mesa. Ha apartado unos pocos que le interesan.

También ha guardado las joyas en una caja, y ha juntado todo el dinero en FAJOS DE BILLETES.

Los observa serio. Está traicionando algo que fue importante para él.

Pero ya no le importa.

121 **EXT. AEROPUERTO - DÍA**

MARIO baja de un taxi con dos maletas. Frente a él, la entrada al aeropuerto.

Mira hacia atrás, como despidiéndose de su país.

Y entra.

122 **INT. AVIÓN - NOCHE**

Dentro del avión, con las luces en penumbra. Todos los pasajeros duermen.

Menos MARIO, que está despierto, pensativo.

Las mandíbulas apretadas.

123 **EXT. AEROPUERTO CARACAS - DÍA**

MARIO sale del aeropuerto de CARACAS. Observa el lugar. Hace calor, hay bullicio, mucho turista.

124 **EXT. PARKING AGENCIA DE ALQUILER DE COCHES - DÍA**

Un Empleado le da a MARIO las llaves de un coche de alquiler, un gran 4x4. MARIO le da una propina.

MARIO
Gracias.

El Empleado agradece con un gesto y se va. MARIO abre el coche, mete sus maletas y sale con él.

125 **EXT. CARRETERAS / GASOLINERAS - DÍA / NOCHE**

MARIO conduce durante horas por una gran autopista.

Come una empanada en una gasolinera.

Los campos se hacen más secos y áridos, las carreteras más estrechas y comarcales...

MARIO duerme dentro del coche, detenido en algún parking.

MARIO se afeita en el baño de una gasolinera. Se ha puesto un traje elegante, su disfraz de tipo importante.

Sigue conduciendo.

Llega a LA CONCEPCIÓN, un pueblo pequeño, feo, de pequeñas casas y niños jugando por las calles. El calor reinante contrasta con algunos ADORNOS NAVIDEÑOS.

MARIO encuentra un pequeño hostel con buen aspecto y carteles en inglés. Parece destinado a turistas.

126 **INT. HOSTAL - DÍA**

MARIO en el pequeño mostrador del hotel. El RECEPCIONISTA se vuelve con una llave.

RECEPCIONISTA
Habitación doce, señor.

MARIO
Gracias. Oiga, ¿conoce usted a esta chica? ¿La ha visto por el pueblo?

MARIO le muestra la foto de SARA. El RECEPCIONISTA niega.

MARIO (CONT'D)
¿Está seguro?

RECEPCIONISTA
Lo siento, señor.

MARIO
Ya. Gracias.

127 **INT. HABITACIÓN HOSTAL - DÍA**

MARIO se instala en la habitación. Pequeña, acogedora, aunque demasiado recargada.

MARIO observa la calle tras la ventana: lugareños paseando, vehículos circulando despacio, niños celebrando la Navidad con sus gritos y sus batallas, un labriego con su caballo...

Pocos lugares en el mundo podrían parecer más inofensivos.

128 **INT. TIENDA DE EMPEÑOS - DÍA**

El DUEÑO de una tienda de empeños observa las joyas de MARIO. Le paga una buena cantidad de billetes a cambio.

MARIO
Gracias.

MARIO se guarda los billetes. Muestra la foto de SARA.

MARIO (CONT'D)
Disculpe, ¿conoce a esta chica?

El DUEÑO mira la foto y niega. Parece sincero. MARIO se guarda la foto y se va.

129 **EXT. VARIOS LA CONCEPCIÓN - DÍA**

En un breve MONTAJE vemos cómo MARIO enseña la foto de SARA a distintas personas, en la calle...

Dentro de comercios...

A algunas prostitutas en callejones oscuros...

Todos niegan.

130 **INT. BAR - NOCHE**

MARIO en el bar local. Es NOCHEVIEJA.

Espumillón, lucecitas, cantos y bebida. Hay una actuación en directo de algún estridente y folklórico grupo local.

MARIO bebe en solitario mientras estudia a los lugareños.

Enseña la foto de SARA al camarero, a algunos clientes... pero nadie la conoce.

Sigue bebiendo. Suena su teléfono. En la pantalla se puede leer "HELENA".

Cuelga la llamada.

Bebe más copas. Se empieza a poner ebrio.

Los absurdos disfraces de algunos borrachos le disturban.

Llega la medianoche. La gente del bar grita la cuenta atrás... "¡CINCO, CUATRO, TRES, DOS, UNO...!"

...hasta que explota el nuevo año.

Los gritos, los besos, las luces, el calor, la música, la bebida... todo parece confabularse contra la cordura de MARIO.

131 **EXT. PUERTA BAR - NOCHE**

MARIO sale del pub borracho, trastabillándose.

La algarabía del pub contrasta con el silencio y el frío exterior.

Vomita.

Unos lugareños que pasan se ríen del turista borracho. MARIO resbala y cae sobre su vómito, haciéndose daño en la pierna. Grita, más cabreado que dolorido. Se queda en el suelo, sin aliento.

Saca la foto de SARA y la observa con alcohólica tristeza.

MARIO
¿Dónde estás?

MARIO mira al cielo estrellado. Es hermoso.

Suspira. Se incorpora, luchando contra sí mismo, y camina.

132 **EXT. PARQUE - DÍA**

El clima se hace más frío en el pueblo. Llegan las lluvias, el sol se muestra receloso...

MARIO sentado en el banco de un parque, come algo parecido a un perrito caliente. Su pelo y su barba han crecido. Sigue llevando traje, aunque algo arrugado y sucio. Está desanimado, derrotado.

Ve algo en el suelo.

Es un paraguas.

Lo coge y lo observa. Es negro, pequeño, normal.

Mario recuerda.

Observa el parque, la gente paseando. Ancianos, deportistas... al otro lado de la calle una mujer indígena camina con su niña pequeña. La niña señala la puerta de un local. La madre le dice algo, le da un beso y siguen caminando.

MARIO las mira con tristeza.

Pero algo en el local llama su atención... MARIO deja el paraguas en el suelo, se incorpora y cruza la calle. En la puerta del local hay un cartel con la foto de un BEBÉ SONRIENTE junto al texto "Riquelme. Abogados".

Y más abajo: "Adopciones internacionales. Custodias".

MARIO piensa, se atusa un poco el pelo y entra en el local.

133

INT. AGENCIA DE ABOGADOS - DÍA

MARIO entra con un sonido de campanilla.

Una oficina pequeña, austera. Una MUJER tras una mesa se incorpora. Viste con mucho color y sonríe todo el rato. Por su acento, es norteamericana.

MUJER
Buenos días.

MARIO
Buenos días.

MUJER
(Ofrece la mano)
Me llamo Emmeline.

MARIO
(Le da la mano)
Ricardo. Ricardo Montero.

EMMELINE
¿España?

MARIO
(Sorprendido)
Sí.

EMMELINE
Siéntese, por favor.

Se sientan frente a frente.

EMMELINE (CONT'D)
¿En qué puedo servirle?

MARIO
Ustedes llevan temas de adopciones...

EMMELINE
Asesoramos sobre muchos asuntos. También ayudamos con la burocracia en todo tipo de custodias y adopciones internacionales, sí.

MARIO

Verá, siempre he querido tener un hijo. Pero no me he casado, no soy... de ese tipo de hombre.

EMMELINE

Comprendo.

MARIO

Por desgracia para un hombre soltero es casi imposible adoptar, en ningún lugar del mundo.

EMMELINE

¿Y por qué cree que nosotros podemos ayudarle?

MARIO

Un amigo me habló de ustedes. Raúl Latorre, de Madrid. Él y su mujer adoptaron una niña hace años, Rebeca. Raúl murió poco después.

EMMELINE

Le recuerdo. Lamento su pérdida. ¿Eran muy amigos?

MARIO

Compañeros de negocios. Él me dijo que ustedes hacen milagros.

EMMELINE

(Sonríe)

Tal vez exageró ligeramente.

MARIO

Mire, el dinero no es problema. Tengo dinero, igual que lo tenía él.

MARIO saca su cartera. Tiene un buen fajo de billetes.
EMMELINE lo mira con cierto interés.

EMMELINE

No es necesario, por favor.

MARIO guarda su cartera azorado.

MARIO

Discúlpeme.

EMMELINE

En el mundo hay niños que necesitan padres, tantos como padres que desean hijos. Y hay países donde el dinero agiliza ciertos trámites.

(MORE)

EMMELINE (CONT'D)
Nosotros conocemos y utilizamos esas grietas del sistema para ayudar a gente como usted.

MARIO
Entonces pueden ayudarme.

EMMELINE
Podemos intentarlo.

MARIO
Quiero un hijo, no me importa el dinero. No me importa de dónde lo saque, no haré preguntas. ¿Comprende?

EMMELINE asiente.

MARIO (CONT'D)
Sólo tengo una petición.

EMMELINE
Dígame.

MARIO
No me importa el sexo. Pero quiero que sea un recién nacido.

EMMELINE
Todo es posible, depende del precio. Supongo que se aloja usted en el Hotel Principal.

MARIO
Sí.

EMMELINE
Espere mi llamada. Puede que tarde unas semanas.

MARIO
Gracias.

EMMELINE
Necesitaré su pasaporte. Para arreglarle los documentos.

MARIO duda una décima de segundo.

MARIO
Por supuesto.

MARIO le da un pasaporte. EMMELINE lo mira. Parece en regla.

EMMELINE
Perfecto.

MARIO
Espero su llamada, entonces.

EMMELINE y MARIO se dan la mano cordialmente. MARIO sale intentando mantener su falsa sonrisa.

134 **EXT. AGENCIA DE ABOGADOS / CARRETERAS - DÍA**

MARIO en su coche vigila la puerta de la agencia, rumiando. Ve salir a EMMELINE, que cierra con llave y sube a su coche.

MARIO arranca y la sigue a cierta distancia...

Los dos coches salen del pueblo. Recorren unas carreteras campestres.

Se adentran en una carretera de montaña, estrecha, cuesta arriba. Desierto a los lados, grandes rocas. La vista es impresionante.

MARIO le sigue a una distancia prudente. El coche de EMMELINE se detiene en la entrada de lo que parece una granja.

Pero no es una granja normal: vallas, una garita, guardias de seguridad. Armados.

MARIO oculta su coche entre los árboles de la cuneta. A lo lejos ve cómo el coche de EMMELINE entra en la granja.

MARIO saca de su guantera su cámara y saca un par de fotos de la entrada. Sale del coche y echa a andar.

135 **EXT. COLINA - DÍA**

MARIO llega a la cima de una colina. Se encarama a unas grandes rocas. Con el teleobjetivo de la cámara observa la GRANJA. Saca alguna foto.

El coche de Emmeline está aparcado junto a una casa grande, moderna, con un jardín. Una puerta de cristal se abre y salen un par de hombres.

Son TOM y LEGREE.

MARIO les fotografía.

TOM mira hacia arriba. MARIO se asusta y pierde el equilibrio.

Resbala. Cae por las rocas, deslizándose sobre la gravilla.

¡Se acerca a una gran caída!

Hasta que se detiene golpeándose contra una gran roca, a unos metros del vacío. Se ha hecho daño en la pierna.

Se incorpora y vuelve a mirar con la cámara. TOM y LEGREE hablan tranquilamente y vuelven a entrar en la casa. Es imposible que le puedan haber visto a esa distancia, pero a MARIO le ha asustado la mera visión de los hombres.

MARIO, dolorido, camina colina abajo.

136

EXT. CARRETERA - DÍA

MARIO llega hasta su coche cojeando. Cuando va a entrar, dos POLICÍAS LOCALES se le acercan.

POLICÍA
Disculpe.

MARIO se vuelve, sorprendido.

MARIO
Buenas tardes.

POLICÍA
¿Qué hace aquí?

MARIO
Nada. Dando un paseo.

MARIO disimula su nerviosismo y se hace el turista tonto.

POLICÍA
Aquí no se puede estacionar, es una zona privada.

MARIO
¿Ah no? Estaba buscando frutos silvestres.

POLICÍA
Aquí no hay de eso.

MARIO
Ya me he dado cuenta. Vaya clima tienen aquí, ¿eh?

Los POLICÍAS le miran escamados.

Pausa tensa.

MARIO (CONT'D)
Perdonen la molestia, ya me voy.

MARIO sonríe y se mete en el coche bajo la atenta mirada de los dos POLICÍAS.

Arranca y se aleja... sudando.

137 **INT. CALLEJÓN LA CONCEPCIÓN - DÍA**

MARIO entra en un callejón siguiendo a un PANDILLERO joven.

El chico se asegura de que nadie les ve y muestra un pequeño revólver. MARIO lo coge, lo sopesa, comprueba sus resortes.

MARIO

¿Munición?

El PANDILLERO le muestra una caja con balas.

PANDILLERO

La plata primero.

MARIO duda... Pero no tiene más remedio. Saca un fajo de billetes y se los da. El PANDILLERO los cuenta rápido, le da las balas y se va.

138 **EXT. DESIERTO - DÍA**

MARIO prueba el revólver disparando a la vegetación.

Está solo en mitad del desierto. Su 4x4 aparcado detrás.

El arma funciona bien. Más que suficiente. Y MARIO sabe usarla.

139 **INT. HABITACIÓN DE HOSTAL - NOCHE**

MARIO, iluminado sólo por un flexo, trabaja en la mesa con un pasaporte. Con paciencia y buen pulso, ha recortado la foto original del documento y ha pegado una de SARA.

Finalmente plastifica el documento. Queda como nuevo.

En un maletín mete varios fajos de billetes.

Carga su nuevo revólver. Se mira al espejo, comprobando que metiéndoselo bajo el cinturón pasa desapercibido.

140 **INT. HABITACIÓN HOTEL - NOCHE**

MARIO Duerme. Le despierta el teléfono de la habitación.

MARIO

Sí.

EMMELINE (O.S.)

Soy Emmeline, de la agencia.

MARIO

Hola.

EMMELINE (O.S.)
¿Sigue interesado en la adopción?

MARIO
Sí... Sí, claro.

EMMELINE (O.S.)
Mañana debe ingresar 100.000
dólares en el banco local, en una
cuenta a nombre de la agencia.
Después espere en su coche, frente
a la puerta.

MARIO
¿Tienen al niño, entonces?

EMMELINE (O.S.)
Lo tendremos.

MARIO
Gracias. Muchas gracias, de verdad.

EMMELINE (O.S.)
Mañana. Si no ingresa el dinero, no
volveremos a hablar con usted.

El teléfono se corta. MARIO aprieta la mandíbula.

141 **EXT. BANCO - DÍA**

Primera hora de la mañana. MARIO, con un maletín, entra en un banco local.

142 **INT. BANCO - DÍA**

MARIO entra. Inmediatamente un FINANCIERO se acerca.

FINANCIERO
Señor Montero, bienvenido. Por
aquí, por favor...

El FINANCIERO le hace pasar a un rincón apartado. MARIO se sienta frente a él.

FINANCIERO (CONT'D)
(Mira el maletín)
¿Me permite?

MARIO asiente y le da el maletín. El FINANCIERO lo abre, le echa un vistazo rápido. Lo cierra y se lo queda.

FINANCIERO (CONT'D)
Bien.

MARIO se queda quieto. No sabe muy bien si ya han terminado. El FINANCIERO le ofrece la mano.

FINANCIERO (CONT'D)
Muchas gracias, Señor Montero.

MARIO
(Le da la mano)
A usted.

143 **EXT. PUERTA DEL BANCO / COCHE - DÍA**

MARIO espera sentado en el 4x4, frente al banco.

EMMELINE llega con su coche. Le hace un gesto desde la ventana. MARIO comprende. Arranca su coche y la sigue.

144 **EXT. CARRETERAS / GRANJA - DÍA**

MARIO sigue con su coche al de EMMELINE por varias carreteras, a través del desierto.

Llegan hasta la GRANJA. Detienen los coches frente a la puerta. MARIO se pone nervioso.

HOMBRES armados hablan con EMMELINE. MARIO, detrás, no oye lo que dicen.

Los HOMBRES les dejan pasar. Los dos coches avanzan hasta llegar a la CASA GRANDE. MARIO aparca el suyo junto al de EMMELINE. Se bajan.

EMMELINE
Por aquí, por favor.

Se acercan a la puerta. MARIO más nervioso. Podrían reconocerle. La puerta se abre y sale un MATÓN INDÍGENA.

MATÓN
Suba las manos.

MARIO entiende que le quieren cachear. Mira a EMMELINE, haciéndose el tonto.

MARIO
¿Qué pasa?

EMMELINE
Haga lo que le dice.

MARIO accede y sube los brazos. El MATÓN empieza a cachearle. No tarda mucho en encontrarle el revólver. Al MATÓN no le gusta; empuja a MARIO, enfadado.

MATÓN
¿Qué mierda es esta?

MARIO
Es por seguridad.

MARIO mira a EMMELINE.

MARIO (CONT'D)
La llevo siempre conmigo.

EMMELINE y el MATÓN se miran, dudando qué hacer.

EMMELINE
Se la guardaremos.

EMMELINE le pide el revólver al MATÓN, que se lo da con malas pulgas. Ella se lo guarda en su bolsillo.

El MATÓN abre la puerta y entran los tres.

145 **INT. CHALET - DÍA**

MARIO entra vigilado por el MATÓN y por EMMELINE. La casa es un chalet bastante moderno y estiloso.

Atraviesan varias estancias.

Un salón...

Un pasillo...

MARIO ve de pasada una cocina.

Llegan hasta una puerta a la que le invitan a entrar.

146 **INT. SALA DE ESPERA - DÍA**

MARIO entra seguido de EMMELINE y el MATÓN. Es una habitación con unas pocas sillas, una mesita, revistas. Podría ser la sala de espera de un dentista.

EMMELINE
Póngase cómodo. Puede que pasen
unas cuantas horas.

EMMELINE señala una maleta que hay sobre la mesita.

Una maleta roja.

Igual que la que llegó a sus manos, meses atrás.

EMMELINE (CONT'D)
Eso es para usted.

EMMELINE sale. El MATÓN le echa un vistazo despectivo y sale también. Suena una cerradura. Le han encerrado.

MARIO se queda quieto unos segundos. Observa la habitación. Pocos muebles, una ventana con reja.

MARIO abre la maleta. Ropa de bebé, leche en polvo, y unos documentos: partida de nacimiento por duplicado y su pasaporte.

Se los guarda en la chaqueta y cierra la maleta.

PIENSA.

Se acerca a la puerta. Pega la oreja y escucha.

No oye nada.

Saca de un bolsillo una pequeña ganzúa. La mete en la cerradura y hurga.

Click.

MARIO abre despacio. Una rendija. No parece haber nadie. Sale.

147 **INT. CHALET / COCINA - DÍA**

MARIO camina por el chalet en silencio. Por una ventana ve al MATÓN fuera, charlando con otro hombre.

Llega hasta la cocina. Asoma la cabeza. En una mesa, un cuchillero con varios cuchillos grandes. MARIO va a acercarse...

Una COCINERA indígena entra por la puerta trasera, hablando con alguien de fuera. MARIO se oculta rápido.

COCINERA

¿Más patatas? ¿Tenemos más patatas?
Sí... ¡No, no hace falta! ¡Que no!

La COCINERA trajina. MARIO espera paciente.

Espera...

La COCINERA se sube a una escalera para coger algo de un armario alto. MARIO aprovecha. Sin hacer ni un ruido, entra en la cocina, coge un gran cuchillo y vuelve a salir justo cuando la COCINERA se vuelve.

148 **INT. CHALET - DÍA**

MARIO camina blandiendo el cuchillo. No sabe muy bien dónde ir.

De pronto un GRITO.

Lejano, ahogado. Un grito de mujer.

MARIO avanza por el pasillo y encuentra una puerta. La abre. Unas escaleras que bajan.

149

INT. SÓTANO - DÍA

MARIO baja las escaleras.

El sótano es enorme. Largos pasillos se pierden hacia los lados. Es un gran complejo subterráneo.

Silencio, oscuridad...

El GRITO desgarrado vuelve a romper el silencio, guiándole.

MARIO avanza.

El GRITO se repite, esta vez más fuerte.

MARIO llega hasta la puerta. Toca el pomo. Empuña el cuchillo, coge aire y abre de golpe.

150

INT. QUIRÓFANO - DÍA

Se encuentra con un quirófano. Moderno, luminoso.

SARA tumbada con las piernas abiertas. A punto de parir.

LEGREE, con bata de médico, y EMMELINE, la atienden. Obviamente interrumpidos.

MARIO

Quietos.

EMMELINE no hace caso. Saca de su bolsillo el REVÓLVER de MARIO.

Pero MARIO corta el aire veloz con su cuchillo, y un tajo sangriento obliga a la mujer a dejar caer el arma, dolorida. MARIO se agacha y recoge el revólver. Lo empuña. Se guarda el cuchillo. EMMELINE le mira con odio. Sin embargo LEGREE parece tranquilo.

MARIO (CONT'D)

(A Emmeline)

La próxima vez será un disparo en la cara.

SARA

¿Mario?

MARIO se acerca a SARA sin descuidar su escopeta.

MARIO

¿Estás bien?

SARA

¿Qué haces aquí?

MARIO
(Sonríe)
Vacaciones.

MARIO ve varios instrumentos cortantes sobre una bandeja.

MARIO (CONT'D)
(A Legree)
¿Para qué es eso?

LEGREE
Cesárea.

MARIO
No, nada de cesárea.

LEGREE
Será más complicado. El niño
podría...

MARIO
El niño y ella no van a tener
ningún problema. O usted se queda
sin tripas.
(Con rabia, recalca)
¿Comprende el alcance de mis
palabras?

LEGREE asiente. SARA tiene una contracción. Grita.

MARIO (CONT'D)
¡Vamos, atiéndanla!

LEGREE y la ENFERMERA siguen con el parto. SARA grita,
resopla, sufre...

LEGREE le dedica palabras amables, en inglés,
tranquilizándola. Sería un anciano entrañable si no fuera
todo lo contrario.

El tiempo pasa y las contracciones son mayores...

MARIO asiste al parto empuñando su arma. La situación es
extraña, irreal, casi parece un sueño.

El niño empieza a salir.

Mientras ayuda con las manos, LEGREE sigue animando a SARA,
que empuja con fuerza...

Hasta que el bebé nace.

Es un niño.

LEGREE y la ENFERMERA cortan el cordón y envuelven al bebé en
una manta. El doctor mira a MARIO.

MARIO (CONT'D)

Déselo.

LEGREE da el bebé a SARA, que lo acoge en su regazo llorando del esfuerzo. MARIO se emociona. Pero no hay tiempo.

MARIO (CONT'D)

¿Puedes caminar?

SARA

Puedo intentarlo.

MARIO

Espera.

MARIO coge una silla de ruedas que hay cerca.

Se vuelve hacia a LEGREE y EMMELINE, que está asustada. Levanta el revólver hacia ellos. Se plantea si debe matarlos.

LEGREE

Si dispara mis hombres lo oirán.

MARIO

Si les deajo vivo seguirán haciendo lo mismo a otras mujeres. A otros niños.

LEGREE

Usted no lo entiende.

MARIO

(Rabioso)

Hijo de puta, claro que lo entiendo. ¡Son esclavos!

LEGREE

Proveemos una necesidad que ha existido siempre.

MARIO

(Con asco)

Necesidad...

LEGREE

Dominación, posesión... todo gira en torno a eso: la guerra, la política, el matrimonio. Dominación.

(Mira a Sara)

¿No es eso lo que le gustaba de ella? ¿Saber que era suya para hacer lo que quisiera?

MARIO le golpea con la culata del revólver en la boca. LEGREE casi cae al suelo. Su boca sangra.

LEGREE (CONT'D)
No debe avergonzarse. Así es como
somos.

MARIO le apunta con el revolver. Va a disparar.

MARIO
Así es como son ustedes.

Duda... Acaricia el gatillo... Pero baja el arma. No lo hará.

MARIO (CONT'D)
Muévanse. Ahí.

LEGREE y la ENFERMERA se acercan a una estantería. MARIO coge unas vendas y les ata las muñecas uniéndolas a la estantería.

MARIO ayuda a SARA a sentarse en la silla de ruedas, con su BEBÉ en los brazos.

MARIO (CONT'D)
Así, tranquila...

MARIO empuja la silla de ruedas y sale con ella.

151 **INT. SÓTANO CHALET - DÍA**

MARIO empuja la silla con SARA y el BEBÉ, vigilando y con el revólver preparado.

Ruido de pasos.

MARIO se refugia con SARA en un recodo del pasillo.

Una MUJER se acerca con un NIÑO de unos cinco años de la mano.

Pasan de largo.

MARIO observa cómo, a lo lejos, la mujer llega hasta una puerta. Llama con los nudillos. Un HOMBRE ADULTO, trajeado, sale. Ella le deja al niño. El hombre le acaricia el pelo, cariñoso, y entra con él en el cuarto.

MARIO contiene su rabia... No está seguro de qué significa lo que ha visto, pero no le gusta.

La MUJER se acerca hacia ellos... SARA señala una puerta.

SARA
(Susurra)
Por ahí.

MARIO entra sigiloso empujando la silla.

152 **INT. COMEDOR SÓTANO CHALET - DÍA**

MARIO entra y se encuentra con un grupo de UNOS QUINCE NIÑOS DE DIFERENTES EDADES que comen en silencio. Les miran fijamente. SARA rompe el silencio.

SARA
Habéis tenido un hermanito...

Los niños rodean a SARA y acarician al bebé. Algunos hablan tímidos: "Un hermanito"... "Es muy pequeño...". MARIO observa sorprendido. SARA le explica.

SARA (CONT'D)
Yo soy como ellos.

MARIO
¿Qué quieres decir?

SARA
Éste es mi hogar. Aquí todos somos hermanos.

MARIO comprende. Aunque no le gustaría comprender.

MARIO
Tenemos que irnos.

MARIO empuja la silla alejándose de los niños. "Adiós", dicen ellos. SARA se despide con la mano. MARIO se asegura de que no hay nadie en el pasillo, y salen...

153 **INT. SÓTANO CHALET - DÍA**

Más pasillo... MARIO empuja la silla tan rápido como puede.

Hasta que llega a las escaleras. Contiene una maldición: no será fácil subir la silla por ahí.

MARIO se mete el revólver en el bolsillo y empieza a subir las escaleras tirando de la silla. Es un esfuerzo titánico. Pero sube, peldaño a peldaño...

154 **INT. CHALET - DÍA**

MARIO alcanza el final de las escaleras, destrozado por el esfuerzo. Llega hasta el gran salón del chalet, rodeado de cristaleras que dan al jardín.

Un "click" le anuncia una pistola apuntando a su cabeza. MARIO cierra los ojos.

Ha perdido.

TOM
Démela.

TOM le apunta. MARIO duda. En un lateral, aparece el MATÓN INDÍGENA, también armado. Otro MATÓN entra, por otra puerta.

TOM (CONT'D)

Démela.

MARIO le da su arma. TOM se la guarda.

TOM (CONT'D)

De rodillas.

MARIO obedece. Le cuesta, le duele la pierna.

TOM (CONT'D)

(A sus hombres)

Id a por la furgoneta.

Los dos MATONES se van. TOM mira los bolsillos de MARIO. Encuentra el cuchillo, se lo quita.

TOM (CONT'D)

Parece que le subestimamos.

MARIO

Eso parece.

TOM

Usted también a nosotros.

TOM se vuelve hacia SARA. Mira al niño con ternura.

TOM (CONT'D)

¿Está bien? ¿Sano?

SARA

Sí.

TOM acaricia la cara de SARA y mira al bebé con cariño.

TOM

Es guapo.

SARA sonrío y asiente.

La puerta de las escaleras se abre y entra LEGREE, ya liberado, junto con EMMELINE.

LEGREE

(A Emmeline)

Ya hablaremos contigo. Déjanos.

EMMELINE se acerca a MARIO. Le escupe en la cara. Y se va.

LEGREE (CONT'D)

(A Tom)

Dame su arma.

TOM obedece. LEGREE comprueba que está cargada. MARIO traga saliva. Pero LEGREE le da el revólver... ¡a SARA!

LEGREE (CONT'D)
Sabes qué hacer, ¿verdad?

SARA asiente. Empuña la pistola con torpeza.

TOM
Quítale el seguro y amartíllala.

SARA lo hace. Mira a su bebé. Mira a MARIO.

MARIO
Sara, es nuestra oportunidad;
dámela, Sara.

SARA le mira triste.

MARIO (CONT'D)
Sara, dame el arma... Saldremos de aquí, buscaremos un sitio donde vivir tranquilos.

SARA
Todo está bien, Mario. De verdad...
Has sido muy bueno conmigo. Ellos cuidarán del niño, te lo prometo.
(Mira al bebé)
¿Has visto qué guapo es?

MARIO
No... Sara... Por favor.

SARA
Te lo prometo. Confía en mí.

SARA sonríe dulce. Le mira enamorada.

Se pone la pistola bajo la barbilla y se pega un tiro. Su cerebro se extiende por la habitación.

MARIO
¡¡¡NOOOO!!!! ¡¡SARAAAA!!! ¡¡NOO!!

MARIO llora en el suelo, abatido, desconcertado, roto.

El BEBÉ llora desesperado en el regazo muerto de su madre. TOM lo coge y lo acuna en su regazo.

TOM
Ya está, tsss, ya pasó...

LEGREE musita unas palabras cariñosas al BEBÉ, y lo deja en un sofá, más calmado. Recupera el revólver de la mano muerta.

El rostro de MARIO sólo hay ESTUPEFACCIÓN E INCOMPRENSIÓN. LEGREE le mira divertido.

LEGREE

El castigo por huir es la muerte.
Le permitimos vivir hasta que
naciera su hijo, ése fue el trato.
Ella lo sabía, y lo ha cumplido.

MARIO

Hijos de puta...

LEGREE

Tú no lo puedes entender, pero ella
ha tenido una vida feliz.

MARIO

No...

LEGREE

Ellos saben que su vida no les
pertenece. Eso, en cierto modo, es
algo liberador.

(Se acerca a Tom)

Morir sólo es un deber más. Igual
que matar.

TOM se arrodilla y la abraza por la cintura, como un niño. El
anciano le acaricia la cabeza.

LEGREE (CONT'D)

(A Mario, en Francés)

La mort est le commencement de
l'immortalité.

LEGREE sonrío y le da una palmadita a TOM.

LEGREE (CONT'D)

Vamos, hay trabajo que hacer.

TOM se incorpora y encañona a MARIO. Con un gesto le ordena
que se levante. MARIO se incorpora con dolor. TOM señala el
cuerpo de Sara.

TOM

Cógela.

MARIO se acerca a SARA. Intenta cargarla. No es sencillo
levantar un cadáver. Y es doloroso. Lo consigue cogiéndola
por debajo de los sobacos, con gran esfuerzo.

TOM (CONT'D)

Vamos.

MARIO

¿A dónde?

LEGREE

A enterrarla, evidentemente.

MARIO se queda quieto un momento. Aprieta las mandíbulas.

MARIO
No.

TOM
¡Vamos!

De pronto MARIO grita iracundo.

MARIO
¡¡NO!!

MARIO se lanza contra TOM, rabioso, como loco, sujetando el cuerpo de SARA frente a él.

TOM dispara.

La bala destroza el pecho de Sara.

MARIO y Sara chocan contra TOM.

Los TRES cuerpos cruzan una cristalera. Caen al jardín con gran ESTRÉPITO.

MARIO se incorpora dolorido. Tiene cortes en cara y manos. TOM a su lado, con el cuerpo de SARA encima, ha tenido peor suerte: un gran cristal está alojado en su garganta, pierde mucha sangre. Se ahoga con ella.

UN RUIDO.

MARIO se vuelve.

LEGREE le dispara.

Falla.

MARIO alcanza su revólver, en el suelo.

Se vuelve con hacia LEGREE.

El anciano dispara otra vez, alcanza a MARIO en el hombro.

Pero MARIO no se amilana, avanza con rabia, odio, la mirada firme, el pulso implacable.

DISPARA, DISPARA, DISPARA.

LEGREE cae de rodillas.

MARIO VACÍA EL CARGADOR.

En la tripa.

En la mano.

En la cabeza...

No hay más balas.

LEGREE está muerto en el suelo, acribillado.

MARIO se acerca a TOM. Le aparta de encima el cuerpo de SARA.

TOM traga su sangre irrespirable. Mira a MARIO con MIEDO. Parece que, finalmente, no era un autómata, sólo un hombre. MARIO le ve morir lentamente. Sus ojos se apagan.

MARIO se arrodilla junto a SARA. La besa en los labios. Luego coge al BEBÉ. Está perfecto, un pequeño trozo de vida entre tanta barbarie.

Mira a SARA por última vez. Y sale con el BEBÉ en brazos.

155

EXT. GRANJA - DÍA

MARIO entra en su 4x4.

Deja al BEBÉ en el suelo del asiento del conductor y arranca.

Acelera hacia la entrada de la urbanización.

Alguien se cruza en su camino sin quererlo. Es EMMELINE. MARIO no tiene tiempo de esquivarla. Ella va a gritar. Pero no tiene tiempo.

Su cuerpo destrozado salta por los aires.

Más adelante, la barrera bajada. El MATÓN INDÍGENA y su COMPAÑERO llegan con una furgoneta. Intentan detenerle, ¡disparan!

MARIO agacha la cabeza, pisa el acelerador. El coche ruge cuando impacta contra la barrera.

¡BLAM!

Los DISPAROS suenan detrás mientras se aleja...

156

EXT. CARRETERA - DÍA

MARIO conduce a toda velocidad sorteando las peligrosas curvas. Vigila al niño a su lado.

Va muy rápido, conduciendo de manera peligrosa. Derrapa.

Mira hacia atrás. No ve a nadie.

Otra curva, otro derrape...

Mira hacia atrás...

Nadie...

Está muy asustado, acelera más... Es una absurda persecución contra sí mismo. Contra su miedo.

De pronto delante otra curva, muy cerrada.

Va demasiado rápido.

Pisa el freno, pero ya es tarde.

El coche derrapa, gira sobre sí mismo sin llegar a levantarse del suelo.

MARIO grita.

El coche también.

Tras varias vueltas sobre su eje, se detiene en mitad de la carretera.

Polvo. Silencio.

Al lado, un burro mira el automóvil con extrañeza. ¿A qué viene tanta prisa?

MARIO mira al BEBÉ, en el suelo. Está dormido. Parece que no le impresionan las carreras de coches.

MARIO ríe liberando la tensión. Ha estado a punto de morir. Mira hacia atrás: no se ve a nadie.

Vuelve a arrancar y se aleja.

157

EXT. CARRETERA - ATARDECER

Anochece.

MARIO conduce por una gran autopista plagada de coches.

Está agotado, tiene la vista cansada. Mira hacia atrás de vez en cuando, más tranquilo. Mira al BEBÉ.

No se mueve. No hace ningún ruido.

MARIO
(Asustado)
No...

MARIO, acojonado, gira el volante y lleva el coche hacia la cuneta. Un par de bólidos le esquivan pitándole.

MARIO (CONT'D)
No... No te mueras, por favor...
¡no te mueras!

MARIO detiene el coche de mala manera y se agacha a coger al bebé. Inmediatamente éste empieza a llorar, molesto por haber sido despertado.

MARIO lo acuna aliviado. Sólo era su paranoia.

MARIO (CONT'D)
Perdóname... Perdóname.

158 **INT. GASOLINERA - NOCHE**

MARIO lleva al bebé dentro de una cesta de la compra. Se le acumulan en la otra mano leche, un biberón, pañales y otras cosas para el bebé, que coge de las estanterías.

Observa de refilón la mirada suspicaz del DEPENDIENTE. Está nervioso, ya no confía en nadie.

Lleva todo al mostrador.

DEPENDIENTE
¿Algo más?

MARIO
¿Hay algún sitio donde pasar la noche?

DEPENDIENTE
Un motel del pueblo. A dos kilómetros.

MARIO asiente y paga.

159 **INT. HOTEL - NOCHE**

Una habitación de hotel cutre. MARIO cambia los pañales al BEBÉ, con la torpeza de quien no lo ha hecho nunca.

Saca de su maleta la chaquetita de bebé de "Eva". La mira con tristeza y se la empieza a poner al BEBÉ.

MARIO
Era de tu hermana. Tu madre lo hizo con sus manos.

Termina de ponerle la ropita.

MARIO (CONT'D)
Tu madre te quería mucho, dio su vida por ti. Así que tienes que vivir. ¿De acuerdo? Tienes que vivir feliz, muchos años.

El BEBÉ retuerce sus manitas. MARIO lo abraza contra su pecho.

160 **EXT. PARKING AGENCIA DE ALQUILER DE COCHES - DÍA**

MARIO lleva al BEBÉ colgado de su pecho con una mochila. Devuelve las llaves del 4x4 a un EMPLEADO que observa las abolladuras poco satisfecho.

MARIO se aleja. Se acerca a una papelera. Mira alrededor, saca su revólver y lo tira dentro.

Después saca un pasaporte. Lo abre. Es el que preparó para Sara.

Mira su foto.

Lo tira a la papelera también.

161 **INT. AEROPUERTO CARACAS - DÍA**

MARIO con el bebé pasa el CONTROL DE SEGURIDAD del aeropuerto.

Un POLICÍA observa su documentación y la del bebé. Escruta atentamente su cara...

MARIO se mantiene impasible.

Finalmente el POLICÍA le deja pasar.

MARIO

Gracias.

162 **INT. AVIÓN - NOCHE**

De nuevo, todos los pasajeros del avión están dormidos. Menos MARIO, que le da el biberón al bebé mientras le acuna.

163 **EXT. AEROPUERTO - NOCHE**

MARIO sale de un pequeño aeropuerto indeterminado. Fuera hace frío. Está nevado. Hay un gran árbol de navidad.

MARIO mira a los lados con temor.

164 **EXT. CALLE - NOCHE**

MARIO camina por las calles nevadas con el bebé colgado. Es una ciudad tranquila, hermosa. Podría ser rusa, del norte de Europa, o Canadá... quién sabe.

MARIO tiene frío. Encuentra un pequeño café acristalado, con aspecto acogedor.

INT. CAFÉ - NOCHE

Música clásica, luz suave, ambiente cálido, gente charlando.

Un CAMARERO joven sirve una sopa caliente a MARIO. También le trae un biberón que ha calentado.

MARIO

Thanks.

El BEBÉ emite un leve llanto. El CAMARERO sonrío y vuelve a la barra.

Un sonido de campanilla alerta a MARIO. Mira hacia la puerta.

Pero no son más que un par de chicas jóvenes que entran riendo entre ellas.

MARIO coge al BEBÉ en brazos y le da el biberón. El BEBÉ traga ansioso.

MARIO (CONT'D)

Tenías hambre, ¿eh?

Mientras el BEBÉ devora su alimento, MARIO observa la calle a través del cristal.

Las primeras luces del día asoman.

Ya hay algunos viandantes, gente que va al trabajo.

Coches avanzando despacio sobre la nieve. Algunas bicis.

Jóvenes con mochilas escolares.

MARIO toma un sorbo de su sopa caliente. Le sabe a gloria.

El BEBÉ suelta un pequeño eructito. MARIO sonrío.

MARIO (CONT'D)

Eh...

El BEBÉ sigue bebiendo.

Poco a poco MARIO se relaja. Sus músculos se destensan por primera vez en horas. Toma un poco más de su sopa.

Fuera, la vida cotidiana se deja bañar por la luz del amanecer.

MARIO mira a su hijo.

FIN